商洛日?qǐng)?bào) - 商洛之窗訊（田家聲）
　　土 灶
　　在鄉(xiāng)村，家家戶戶廚房里都盤有一臺(tái)土灶。一日三餐之食都是經(jīng)土灶烹飪而成，可以說(shuō)，土灶是鄉(xiāng)村人的生命之魂。回回夢(mèng)見故鄉(xiāng)廚房煙囪里的裊裊炊煙，夢(mèng)見鐵鍋里冒著熱氣的香荃的豆兒糊湯，夢(mèng)醒時(shí)心里便泛起幾多溫馨之情。那炊煙即所謂的人間煙火，惟此煙火年年月月，經(jīng)久不息，才育養(yǎng)了家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親健康的休魄。
　　鄉(xiāng)村里也曾有過(guò)斷煙火的時(shí)候。那是荒唐歲月的1958年，舉國(guó)上下到處大辦公共食堂，家家戶戶逼迫打了土灶，連大、小鐵鍋也統(tǒng)統(tǒng)砸的支援了大煉鋼鐵。一個(gè)村莊幾百號(hào)人在一個(gè)鍋里攪勺把，吃飯不要錢，做活不計(jì)工，好日子是過(guò)了幾天。然而死水勺舀，食堂虧空，再也做不出像樣的飯了，稀湯寡水的飯食吃得人害心慌。由于營(yíng)養(yǎng)不良，鄉(xiāng)村里不少人患了“浮腫病”。
　　不久，公共食堂終于被解散，一家一戶重新壘起了沿襲千年的土灶。煙囪里又冒出了裊裊炊煙，那熟悉的炊煙是鄉(xiāng)親活命的標(biāo)志。那時(shí)候，我曾經(jīng)為土灶的復(fù)活而歌，為炊煙的重新升起而舞。
　　如今，城市里的人家家戶戶都在使用液化氣灶，電磁爐也比比皆是。現(xiàn)代化的廚房設(shè)施讓年輕人根本不知土灶是甚等模樣。然而，作為一個(gè)曾在農(nóng)村生活過(guò)的我們這一代卻常常懷念土灶。因?yàn)橥猎钍青l(xiāng)村千家百戶的生命之灶。那裊裊炊煙曾經(jīng)溫馨著一代又一代人的心，育養(yǎng)了千人百眾健康的身體。無(wú)論時(shí)間如何推移，即使是天荒地老，鄉(xiāng)村的土灶以及那陣陣升起的炊煙將會(huì)伴隨鄉(xiāng)人到永遠(yuǎn)。
　　鄉(xiāng)村的土灶呵……
　　火 爐
　　北方的鄉(xiāng)村冬日里酷寒。從前，小學(xué)生上學(xué)御寒的辦法是人手一個(gè)小火爐。火爐的形狀迥異，有一種泥火爐是泥瓦匠制磚瓦時(shí)待意燒制，小碗般大，圓圓的，灰蘭顏色，有一個(gè)弓形的手提襻兒。
　　母親露明起床，把木炭和柴火棒兒架在灶膛，用麥秸草引燃，拉動(dòng)風(fēng)箱，一會(huì)兒就把木炭燒得通紅。用火筷把紅火炭挾放在火爐內(nèi)，然后催我起床上學(xué)。我一咕碌從床上爬起來(lái)，胡亂抹把臉，手提了暖烘烘的火爐兒去上學(xué)。教室里大部分同學(xué)書桌上都放有一個(gè)小火爐，盡管外邊北風(fēng)呼呼，寒氣逼人，但室內(nèi)卻始終保持著溫馨的暖意。課余，有的同學(xué)手提用鐵絲套著的搪瓷碗(盆)火爐掄得嘩啦啦轉(zhuǎn)，那火炭就被風(fēng)煽得更加火紅。有的同學(xué)火爐里的火不旺實(shí)了，就用黑火炭換別的同學(xué)火爐里的紅火炭。最有趣的是有時(shí)正在上課，突然，“嘭”地一聲巨響，剎時(shí)爐灰飛揚(yáng)，那是有的學(xué)生在火爐里埋的苞米的爆烈聲，教室里頓時(shí)一片哄亂，氣得老師把那制造惡作劇的孩子狠批一頓，并把那火爐隨手提的撂到教室外邊。有一次，放學(xué)回家我不慎在雪地里滑倒，我的那個(gè)泥火爐也被摔得稀巴爛，雪地里立馬升起一團(tuán)白霧，那是紅火炭熔化積雪所致。沒有了火爐的我，上學(xué)只有挨凍了。
　　如今的鄉(xiāng)村，再也見不到小學(xué)生上學(xué)提火爐了。不是冬天變得暖和不需要火爐取暖御寒，而是學(xué)校教室里裝上了空調(diào)，最差也有電暖器取暖。
　　世事巨變，今昔相比，真是天壤之別。今天，作為時(shí)代幸運(yùn)兒的莘莘學(xué)子們，冬日里坐在溫暖如春的教室里實(shí)在應(yīng)該加倍用功學(xué)習(xí)，要知你們的父輩當(dāng)年冬日里上學(xué)是何等的煎熬不堪呵！
　　火爐，你留給我的永遠(yuǎn)是溫馨而苦澀的記憶。