沈從文追求張兆和的故事，自不多言。他硬是憑著一股子韌勁，追到了他心目中的“女神”。1933年9月9日，沈從文在北平中央公園與張兆和結(jié)婚。
差異漸顯
沈從文和張兆和新婚后的生活，算得上如膠似漆，幸福甜蜜。但兩人畢竟相差8歲，經(jīng)歷迥然不同，當(dāng)激情退去，回歸平淡的時(shí)候，兩人個(gè)性的差異還是顯現(xiàn)出來(lái)。
沈從文雖是鄉(xiāng)下人，但天性浪漫，而張兆和卻要?jiǎng)?wù)實(shí)得多。張兆和曾經(jīng)寫(xiě)信給沈從文說(shuō)：“不許你逼我穿高跟鞋燙頭發(fā)了，不許你因怕我把一雙手弄粗糙為理由而不叫我洗東西做事了，吃的東西無(wú)所謂好壞，穿的用的無(wú)所謂講究不講究，能夠活下去已是造化。”這種家事的瑣碎，讓沈從文對(duì)婚姻有了不同往日的看法。其中，最能反映這種心態(tài)的，就是沈從文的代表作《邊城》。
沈從文說(shuō)，《邊城》是他將自己“某種受壓抑的夢(mèng)寫(xiě)在紙上”，而這種“受壓制的夢(mèng)”，是“情感上積壓下來(lái)的一點(diǎn)東西”。后來(lái)，沈從文含蓄地承認(rèn)：《邊城》是他在現(xiàn)實(shí)中受到婚外感情引誘而又逃避的結(jié)果。
沈從文婚外戀的對(duì)象是詩(shī)人高青子。當(dāng)時(shí)，高青子在熊希齡家當(dāng)家庭教師。有一次沈從文去拜訪熊希齡，熊希齡不在，高青子出面接待，初次見(jiàn)面雙方都留下了好印象。一個(gè)月后，兩人又一次相見(jiàn)，高青子故意按照沈從文某小說(shuō)描述的情節(jié)打扮自己。高青子是沈從文的鐵桿粉絲。她這樣的穿著，無(wú)疑是在傳達(dá)一種無(wú)聲的信息。她已經(jīng)含蓄地表達(dá)了對(duì)沈從文的好感。沈從文何等敏感，自然心領(lǐng)神會(huì)，兩人越走越近。
1936年春節(jié)剛過(guò)，沈從文與高青子的婚外戀在平靜的家庭中掀起了令人不安的波瀾，他將自己的經(jīng)歷和感受告訴了張兆和，張兆和感到意外、震驚和不解，一氣之下回了蘇州娘家。沈從文每天給妻子寫(xiě)一封長(zhǎng)信，坦白地表明他對(duì)北京的一位年輕的女作家(高青子)的愛(ài)慕和關(guān)心，其中一句傷心的話引起張兆和的嫉恨。痛苦、無(wú)助的沈從文想到了林徽因，他想到這位才女經(jīng)受過(guò)諸多情感的考驗(yàn)，他在寒冷的風(fēng)中落淚，趕到梁家，向林徽因傾訴。
求助于林徽因
沈從文在林徽因面前為自己辯護(hù)，他不能想象這種感覺(jué)同他對(duì)妻子的愛(ài)有什么沖突，他可以愛(ài)這么多的人和事，他就是那樣的人嘛。林徽因提了一個(gè)很耐人尋味的建議，讓他去找金岳霖談?wù)劇６驈奈牟](méi)有揮劍斬情絲，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，沈從文和高青子在1938年先后到了昆明，據(jù)女詩(shī)人徐芳說(shuō)，當(dāng)時(shí)對(duì)沈高兩人的往來(lái)，流言是頗多的，主要在于沈從文早已有了家室。而作家孫陵在《浮世小品》書(shū)中，有著近距離的觀察，他說(shuō)：“沈從文在愛(ài)情上不是一個(gè)專(zhuān)一的人，他追求過(guò)的女人總有幾個(gè)人，而且，他有他的觀點(diǎn)，他一再對(duì)我說(shuō)：‘打獵要打獅子，摘要摘天上的星星，追求要追漂亮的女人。’”
只是，與長(zhǎng)久的婚姻比起來(lái)，短暫的婚外戀要脆弱得多，高青子最終選擇退出，據(jù)說(shuō)后來(lái)嫁了個(gè)工程師。而深?lèi)?ài)妻子的沈從文也及時(shí)剎車(chē)了。
13年后寫(xiě)下“懺悔書(shū)”
半個(gè)多世紀(jì)以后，張兆和還為這曾經(jīng)有過(guò)的波瀾耿耿于懷，她說(shuō)高青子長(zhǎng)得很美，為了中止對(duì)他們家庭的干擾，親友還為高青子介紹過(guò)對(duì)象。1946年，沈從文為紀(jì)念結(jié)婚13年創(chuàng)作小說(shuō)《主婦》，總結(jié)了自己10多年的情感歷程，也是寫(xiě)給妻子的懺悔書(shū)。
雖然生活中有諸多不和諧，但張兆和始終是沈從文心目中的女神，沈從文的文學(xué)創(chuàng)作，也多受益于這場(chǎng)婚姻。二姐張?jiān)屎突貞洠?ldquo;1969年，沈從文站在亂糟糟的房間里，他從鼓鼓囊囊的口袋中掏出一封皺巴巴的信，又像哭又像笑地對(duì)我說(shuō)：‘這是她(張兆和，此時(shí)已下放湖北咸寧)給我的第一封信。’他把信舉起來(lái)，面色十分羞澀而溫柔……接著就哭起來(lái)，快七十歲的老頭兒哭得像個(gè)小孩子一樣又傷心又快樂(lè)。”（中新網(wǎng)）