今年33歲的崔友良是濰坊市峽山區(qū)王家莊街道新村一名鄉(xiāng)村醫(yī)生,行醫(yī)已有10個(gè)年頭,與妻子還居住在租賃的房子里。但鄉(xiāng)親們前來打針買藥,往往會(huì)欠款記賬,每年光記賬的本子就多達(dá)二三十本,每年收不回的醫(yī)藥費(fèi)用也有三五千元。村民如果需要上門治療,則是風(fēng)雨無阻。崔友良與其他鄉(xiāng)村醫(yī)生不一樣的是,他的雙腿是假肢,用殘缺之軀守護(hù)一方鄉(xiāng)鄰的健康。
文/片 本報(bào)記者 李濤 李曉東
病人家屬倒了熱水
卻沒空喝
“干咳,還是有痰,胸悶嗎?”8日上午,在王家莊街道新村一處約40平方米的沿街平房里,崔友良耐心地為同村的崔大爺聽診,問詢感冒癥狀。在得到崔大爺?shù)拇饛?fù)后,崔友良轉(zhuǎn)身從藥柜里拿出一些抗病毒感冒藥,并在藥盒上標(biāo)注用藥方法。
剛開完藥,鄰村一位大媽走進(jìn)衛(wèi)生室為老伴買止疼藥。與此同時(shí),在隔壁輸液室的一位病號(hào)喊崔友良換藥。
前前后后忙活了近二十分鐘,崔友良才坐下來稍事休息。屁股還未坐熱,崔友良的電話就響了起來,街道一家茶葉店的店主身體不舒服,想讓他過去輸液。問明病情后,崔友良從藥柜里取出藥,收拾了一下藥箱,戴上口罩,發(fā)動(dòng)起門口的燃油摩托車,護(hù)膝也沒戴就駛向病號(hào)家中。
在病人家中,崔友良仔細(xì)詢問病癥后,為病人消毒扎針,所有動(dòng)作進(jìn)行得很嫻熟。
主人家倒上的熱水還沒喝一口,崔友良起身就趕回診所。“之前都打過針,點(diǎn)滴打完了,家屬都會(huì)拔針；還有病號(hào)等著,這個(gè)季節(jié)感冒發(fā)燒的人格外多。”
每年三五千元
收不回
“看看我一共欠了多少錢,今天都結(jié)了吧。”上午10點(diǎn)半左右,一位穿著大棉襖的老人走進(jìn)崔友良的診所。崔友良的妻子張潔拿出一個(gè)16開的演草本,尋找老人的治療費(fèi)用記錄。
記者看到,像這樣的演草本在藥柜下面還存放著一摞。撿起一本打開,看到2014年5月份的醫(yī)藥費(fèi),還有好多村民沒結(jié),少則三五元,多則上百元。“在農(nóng)村都這樣,大家互相很熟悉,一些人打針買藥都先記賬,等到一定時(shí)候才結(jié)算。”張潔說,每年光記賬的本子就有二三十本。
“有些人欠錢好幾年不結(jié)賬,每年總會(huì)有個(gè)三五千元收不回來；少的三五元,多的幾十上百元；都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,沒必要一遍遍上門催,藥費(fèi)也不是特別多,無所謂了。”坐在一邊的崔友良話語中顯得非常自然。
“可能又感冒了,胸口有些悶。”就在張潔給老人家結(jié)賬的同時(shí),一位中年婦女走進(jìn)診所。崔友良為病人開了四盒感冒藥,收費(fèi)12.5元。
“打個(gè)小針收費(fèi)1.5元,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,收回成本就行。”很多時(shí)候村民身體不舒服會(huì)喊崔友良到家里診治,崔友良都會(huì)騎摩托車前往。很多時(shí)候不需要開藥也不需要打針,給村民診斷后提出注意事項(xiàng),一分錢不收。到村民家里診療從來不收出診費(fèi)。
提及崔友良,村民贊不絕口。“很實(shí)在,不管刮風(fēng)下雨,只要有事喊他就會(huì)第一時(shí)間趕到,打針吃藥收費(fèi)也不高。”
行醫(yī)十年,崔友良依舊生活在租賃的三間平房里。
雙腿是假肢
經(jīng)常騎車摔傷
要不是崔友良告訴記者他雙腿裝著假肢,一般人很難看出他是一名失去雙腿的鄉(xiāng)村醫(yī)生。
今年33歲的崔友良在兩歲的時(shí)候身患流行性腦脊髓膜炎,由于醫(yī)療水平有限,病情被延誤,做了截肢手術(shù),從此失去了雙腿。小學(xué)和初中,崔友良都是在滑輪車上度過的。14歲那年,家人為崔友良安裝了假肢。
因?yàn)樯眢w原因,崔友良出診過程中沒少受罪。崔友良的妻子張潔說,一次下雪天,崔友良騎摩托車出診很長時(shí)間沒回家,她打電話問詢,崔友良說在病人家中耽誤了。
而事后,崔友良回家后說胯骨疼。張潔才知道,崔友良在出診路上騎摩托車摔倒了,即使這樣,崔友良還是堅(jiān)持到病人家中給病人看病。
有一年嚴(yán)冬,天氣格外冷,寒風(fēng)裹挾著小雨雪飄灑不停,深夜10點(diǎn),出診剛回家的崔友良正準(zhǔn)備吃飯,一陣急促的敲門聲打破了深夜的寂靜,原來是村民李強(qiáng)。“孩子發(fā)燒、咳嗽、氣急……”因?yàn)橹?李強(qiáng)半天也說不清楚孩子到底怎么了。
崔友良二話沒說背起藥箱轉(zhuǎn)身就走,一步一個(gè)踉蹌地來到病人家,為病人檢查、診斷、吸痰、輸液……直到孩子轉(zhuǎn)危為安才回家。吃那頓晚飯時(shí)已是深夜。
“今早上六點(diǎn)多就去村里給村民免費(fèi)查血糖篩查糖尿病,這個(gè)只能是空腹檢查,所以得早去。”而等一切都忙活完,已經(jīng)十點(diǎn)多了,崔友良早飯粒米未進(jìn),“等到中午飯一塊兒吃吧。”
為了鄉(xiāng)親
放棄進(jìn)城開診所
今年夏天,崔友良的一個(gè)同學(xué)回老家探親,了解到崔友良的情況后,就建議他到城里開診所,并表示可以幫忙。
同學(xué)有次去深圳出差感冒了,去診所打了一針,讓崔友良猜診所收了多少錢。10元、20元、30元,崔友良的同學(xué)直搖頭,最后告訴他收費(fèi)50元。
同學(xué)朋友勸他到城里開診所,收入肯定會(huì)翻番,然而崔友良都給拒絕了。“這些年來,我腿腳不便,父老鄉(xiāng)親給了我太多的關(guān)懷和幫助,我無以為報(bào),只能用我的醫(yī)術(shù)去為更多的病人解除病痛；再一個(gè),如果我走了,村里就沒有診所了,村民看病就得多走路不方便。”
對(duì)于現(xiàn)今的狀態(tài),崔友良說,“診所事情比較多,照顧孩子和老人的時(shí)間就少了。”話語中有些許的無奈和愧疚。
崔友良說,自己還有很多不足,需要學(xué)習(xí)的地方還有很多,醫(yī)療技術(shù)只有不斷學(xué)習(xí)積累才能得到提升,技術(shù)高了也能為更多人解難。
就在記者起身離開的時(shí)候,崔友良的電話鈴聲再次響了起來。“我也得出診了。”崔友良簡單收拾了一下行囊,發(fā)動(dòng)摩托車向病人家中駛?cè)ァ?/p>