有人問：“生病了本可以休息，何苦如此執(zhí)著？”郭玉梅這樣回答：“我不害怕生病，不懼怕病魔，但我害怕離開講臺，害怕離開孩子們。我的使命就是為我的學(xué)生講好每一堂課。”
2009年第五次手術(shù)前，醫(yī)生建議將手術(shù)安排在正月十五以后，暗示“再好好過一個年”。而郭玉梅執(zhí)意要在正月十二開刀，理由是：“正月十九是學(xué)校開學(xué)的日子，如果能活過來，正月十九就能度過危險期。如果不能活過來，一周也可以辦完后事，丈夫和同事不會耽誤學(xué)生一節(jié)課。”
2009年3月3日，郭玉梅出院的第一天，頭纏繃帶、浮腫未消的她沒有回家，而是先來到了學(xué)校。學(xué)生們圍著她抱頭痛哭。“老師，你啥時候能再給我們上課？”“快了，快了，等我拆下繃帶就回來。”不到兩個月，還處在康復(fù)期的郭玉梅，背著家人，騎著自行車悄悄來到學(xué)校。郭玉梅燦爛的笑容又一次綻放在岔河鎮(zhèn)中學(xué)的校園里。“老師好啦！”哭著笑著的孩子們?nèi)杠S不止，他們哪里知道老師這一路的艱辛：多次手術(shù)讓郭玉梅的顱骨缺損，耳部腦組織和外界只有一層頭皮相隔，稍有不慎就會形成腦震蕩。
如今，為了減輕郭玉梅的工作負(fù)擔(dān)，學(xué)校將她安排在圖書室工作。
癥狀依然存在、病痛絲毫未減，但郭玉梅依舊每天6點準(zhǔn)時起床，提前騎車出發(fā)保證7點準(zhǔn)時到校。每次學(xué)生去閱讀室上課，郭玉梅都提前做好準(zhǔn)備，讀書的書卡、最適合學(xué)生讀的圖書目錄早已備好。“從2萬多冊圖書中精挑細(xì)選，勞神費(fèi)力，以前從來沒有人做這樣的工作，就閱讀目錄這一項，普通老師沒有一個學(xué)期的時間完不成，而郭玉梅一個月內(nèi)就做好了。”教師宋恩君感慨，“誰都不知道身染惡疾的她是如何做到的。”
郭玉梅知道自己終有一天會離開講臺，她在日記中寫道：“講臺，不只是在教室，學(xué)校內(nèi)處處都是講臺！教學(xué)生，不只是用書本！人生也是一本書！”
學(xué)生幺嘉程說：“一次上英語課，我無意間向后看了一眼，發(fā)現(xiàn)郭老師正透過后門小窗往里瞅，我笑了，她也笑了。”在暫別講臺的日子里，郭玉梅的眼睛，她的心，從沒離開過她心愛的學(xué)生。
每天大課間，她都出現(xiàn)在操場上，和全校師生一起跑步，學(xué)生們心疼她，勸她：“少跑點吧！”她總是笑著說：“沒事，堅持就是勝利！”學(xué)生宋婉君說：“每一次從她身邊跑過，我眼里都會情不自禁地流淚，渾身好像充滿豪情和力量，覺得無論人生遇到什么困難，都不在話下！覺得學(xué)不好就對不起自己的生命！”
【 “在愛的海洋里，我是一艘幸福的小船，我付出這么少，卻獲得那么多，何以為報？”
——做手術(shù)舍不得用鎮(zhèn)痛泵卻不吝接濟(jì)他人，她用愛來回報愛。】