在馮思廣的追悼會(huì)上，妻子田文君以她和馮思廣的名義，給濟(jì)空司令員劉忠興中將敬了兩個(gè)軍禮，顫抖的右手久久沒有放下。田文君說 ，"請(qǐng)司令員見證，今天就是我和思廣的婚禮……"
發(fā)動(dòng)機(jī)突然低高度停車和摔掉飛機(jī)都是飛行員不可抗拒的，唯一可以抗拒的是選擇飛機(jī)墜毀點(diǎn)，飛行員用生命做了頑強(qiáng)抗?fàn)帲?/p>
5月6日，一架剛剛起飛了50米的飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)突然停車，已經(jīng)飛到跑道南頭攔阻網(wǎng)上空的飛機(jī)時(shí)速達(dá)到291公里，而營(yíng)地居民區(qū)的燈火就在眼前！別說駕駛飛機(jī)的“80后”飛行員馮思廣，機(jī)上有著20多年飛行經(jīng)驗(yàn)的帶飛教員張德山都沒有遇見過這樣的險(xiǎn)情！
短短5秒鐘內(nèi)，張德山和馮思廣做出抉擇，飛機(jī)先是從仰頭朝居民區(qū)而去改變軌跡俯身沖向地面后，兩人才先后跳傘，4000多居民的生命財(cái)產(chǎn)安全保住了，28歲的馮思廣壯烈犧牲……
報(bào)告：“我停車了！”
5月6日晚8時(shí)51分，空軍駐濟(jì)南航空兵某師正在組織跨晝夜飛行，“80后”飛行員馮思廣和帶飛教員張德山正進(jìn)行夜間帶飛訓(xùn)練任務(wù)。
坡度盤旋、陡坡下降……行云流水般完成一系列飛行動(dòng)作之后，馮思廣駕機(jī)直線通場(chǎng)，完成第一個(gè)起落。3分鐘后，馮思廣駕機(jī)再次由北向南躍出跑道，飛機(jī)拉出一條躍動(dòng)而優(yōu)美的曲線，輕盈地掠上天幕。如往常一樣，有著2790小時(shí)安全飛行經(jīng)驗(yàn)的帶飛教員張德山對(duì)飛行環(huán)境保持著高度警惕。
飛機(jī)飛行高度上升到50米。就在這時(shí)，誰(shuí)都意想不到的情況發(fā)生了，飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)停車了！“我感覺發(fā)動(dòng)機(jī)聲音漸漸變小，飛機(jī)的推力小了。”19日，在解放軍第456醫(yī)院空勤科病床上，張德山用手比劃著各種儀器的方位說，“我瞥了一眼儀表盤，發(fā)現(xiàn)速度表指針在下降，這是停車了啊！”
“我停車了！”與大腦中的判斷幾乎同時(shí)喊出，張德山向塔臺(tái)指揮官的報(bào)告連飛機(jī)代號(hào)都省略了。
張德山省略飛機(jī)代號(hào)卻并不是出于對(duì)突發(fā)狀況的恐慌。判斷發(fā)動(dòng)機(jī)停車之時(shí)，他的眼睛也感覺到了攔阻網(wǎng)外居民樓房和夜市鋪?zhàn)又械臒艄狻＿@片人口密集區(qū)，也是飛行員們的宿舍所在區(qū)，僅常住居民就有4000多人，賓館、物流站、配件城、小吃店林立。
飛機(jī)繼續(xù)仰飛勢(shì)必沖向這片城區(qū)，他必須在這幾秒鐘之內(nèi)做出抉擇！
墜機(jī)，離居民區(qū)230米
“跳傘！跳傘！”21時(shí)29分33秒，張德山報(bào)告停車后，塔臺(tái)上一直盯著飛機(jī)運(yùn)行軌跡的副指揮員、師參謀長(zhǎng)沈樹范在不到一秒鐘就連續(xù)兩次下達(dá)“跳傘”命令。沈樹范告訴記者，當(dāng)時(shí)飛行高度太低，不具備迫降或再次開車可能，飛機(jī)墜毀已成定局。情況危急之下，必須跳傘。
空軍調(diào)查結(jié)論報(bào)告顯示，這次飛機(jī)空中停車的原因是主燃油調(diào)節(jié)器柱塞泵傳動(dòng)桿外套齒嚴(yán)重磨損，失去驅(qū)動(dòng)，不能向發(fā)動(dòng)機(jī)供油。這是個(gè)“免維護(hù)”也無(wú)法拆卸維護(hù)的部件，一旦壞損，飛機(jī)會(huì)在無(wú)征兆情況下突然停車。有專家做了個(gè)形象的比喻：這好比是一個(gè)嚴(yán)重心臟病人，就是醫(yī)生24小時(shí)坐在旁邊，也阻止不了他心臟停止跳動(dòng)。
“當(dāng)時(shí)我和小馮之間有一道隔板，我一邊呼叫塔臺(tái)，右手推動(dòng)駕駛桿，再用左手拉開彈射救生裝置拉環(huán)。”雖然來不及商量，張德山堅(jiān)定地說，他能感覺到馮思廣正在同時(shí)和他一樣做前推駕駛桿的動(dòng)作，“我推桿時(shí)發(fā)現(xiàn)很輕松，他肯定也在推！這是飛機(jī)不繼續(xù)前沖最關(guān)鍵的一舉！”張德山說，在那樣危急萬(wàn)分的時(shí)刻，他心中也暗暗佩服帶飛的這個(gè)“80后”飛行員。
駕駛桿前推44毫米，飛機(jī)由仰角12.3度變?yōu)楦┙?.8度。正是這44毫米的前推，讓朝著居民區(qū)仰頭而去的飛機(jī)，變?yōu)轭^向下飛行。最終，飛機(jī)提前墜毀在機(jī)場(chǎng)內(nèi)跑道延長(zhǎng)線300米處，與張莊路居民區(qū)直線距離只有230米。
揪心的1.1秒
從飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)停車，到最后一名飛行員跳出座艙，前后只有5秒。按照后艙要先于前艙彈射的跳傘程序，前艙的馮思廣將晚于張德山1.1秒起跳。
曾當(dāng)了一年多馮思廣教員的張德山，喜歡稱這個(gè)老實(shí)、本分的學(xué)員小馮為“孩子”。張德山說，晚一秒跳傘，就相當(dāng)于離地面近了十幾米，跳傘的時(shí)候他什么也來不及多想，只是揪心這1.1秒的延遲，在跳出機(jī)艙后，“眼前一片火光，仍想找找那孩子的降落傘，看看打開了沒有。”
而張德山下落的過程也不過四五秒鐘，落地后他的右腳踝骨骨折了。
在醫(yī)院病床上，回想起這一幕，張德山那只推動(dòng)駕駛桿時(shí)無(wú)比堅(jiān)定的手也不自覺地抖著，“5月6日的帶飛訓(xùn)練對(duì)這孩子很重要，如果他飛得好，第二天夜航課目就可以單飛了，他盼了不知多少日子了……”說到這里，眼圈紅了的張德山再也說不下去了。
飛行專家推斷，如果馮思廣和張德山在飛機(jī)起飛上仰的態(tài)勢(shì)下跳，兩人生還的可能將大大增加。事后的一組數(shù)據(jù)顯示，飛行員跳傘時(shí)的飛機(jī)時(shí)速為291公里/小時(shí)，以此速度推算，再向前直飛兩三秒鐘，飛機(jī)將進(jìn)入城區(qū)。
飛機(jī)墜落爆炸的時(shí)候，張莊路上部分店鋪關(guān)門了，路邊上還有燒烤攤在營(yíng)業(yè)，大多數(shù)居民在家中休息。一旦飛機(jī)沒有改變飛行軌跡而飛入城區(qū)，機(jī)上800公升的剩余燃油和溫度高達(dá)700多攝氏度的發(fā)動(dòng)機(jī)機(jī)體，勝過重磅炸彈的威力！
婚禮，在追悼會(huì)上舉行
一邊是4000多人的生命財(cái)產(chǎn)安全，一邊是跳傘逃生的最佳時(shí)機(jī)。馮思廣和張德山完成了強(qiáng)制改變飛機(jī)飛行軌跡的義舉，也將自己的生命置于險(xiǎn)境。
“當(dāng)時(shí)有沒有想到自己的安危，有沒有想到家人？”記者問張德山。
“根本來不及想危險(xiǎn)不危險(xiǎn)，所有的動(dòng)作大概都是潛意識(shí)完成的吧。”張德山回答得很簡(jiǎn)單。
5月12日，山東省茌平縣烈士陵園里哀樂低回。主干道蒼松翠柏間懸掛著黑底白字的橫幅“沉痛悼念馮思廣烈士”。
馮思廣家境清貧，他和姐姐是靠7萬(wàn)元助學(xué)貸款完成了大學(xué)學(xué)業(yè)，招飛入伍后，馮思廣省吃儉用去年才還完貸款。回想懂事孝順的兒子，馮思廣年邁的雙親很難站立起來，在官兵的攙扶下不停地抽泣著，哀痛欲絕。
馮思廣和空軍某場(chǎng)站醫(yī)師田文君已于2009年8月領(lǐng)取了結(jié)婚證，幾次計(jì)劃舉行婚禮，都因馮思廣加緊進(jìn)行改裝訓(xùn)練而未能如愿。在5月10日為馮思廣舉行的追悼會(huì)上，田文君以她和馮思廣的名義，給濟(jì)空司令員劉忠興中將敬了兩個(gè)軍禮，顫抖的右手久久沒有放下。田文君說，“請(qǐng)司令員見證，今天就是我和思廣的婚禮……這輩子，嫁給這樣的飛行員不后悔……”
本報(bào)記者楊凡劉爽
相關(guān)專題：濟(jì)南空軍戰(zhàn)機(jī)墜毀