任勇在展開(kāi)的野戰(zhàn)修理所指揮吊裝裝甲車炮塔實(shí)施搶修。記者岱天榮 攝
初夏嶺南，細(xì)雨如絲。
5月20日晚8點(diǎn)，第42集團(tuán)軍某裝甲團(tuán)一場(chǎng)裝甲步兵連夜間山地進(jìn)攻戰(zhàn)斗演練激戰(zhàn)正酣。關(guān)鍵時(shí)刻，一輛裝甲車突然“趴了窩”，盡管車內(nèi)駕駛員使出渾身解數(shù)，但裝甲車依舊不見(jiàn)動(dòng)靜。緊急關(guān)頭，一個(gè)肩抗3道拐的士官飛身鉆入駕駛室，一番望聞問(wèn)切后，只聽(tīng)一聲怒吼，裝甲車重新恢復(fù)了“生機(jī)”。
他，就是該團(tuán)修理連底盤(pán)修理技師三級(jí)軍士長(zhǎng)任勇，戰(zhàn)士眼中的“底盤(pán)專家”，精通坦克駕駛、坦克底盤(pán)修理和焊接等十余門(mén)專業(yè)。只見(jiàn)他個(gè)頭不高，皮膚黝黑，身上一股柴油味，眼睛炯炯有神。當(dāng)兵19年，在修理崗位堅(jiān)守了18年，6次面對(duì)走留始終不改初衷堅(jiān)持留下，在軍旅路上留下了不可磨滅的痕跡。提起他，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)豎起大拇指直夸。他卻兩眼一瞇，笑道：“我只是不想成為軍營(yíng)的過(guò)客。”
任勇出身陜西貧苦家庭，1996年，他懷揣著軍旅夢(mèng)想和家人的囑托走入軍營(yíng)，成為山西大同原坦克7師的一名新兵。當(dāng)兵第二年，部隊(duì)編制體制調(diào)整，大批戰(zhàn)士選擇復(fù)原退伍回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，但立志“走出鄉(xiāng)關(guān)”的任勇不甘心“中途退伍”黯然離開(kāi)部隊(duì)，他主動(dòng)找到連隊(duì)干部表達(dá)了自己想留隊(duì)的意愿，并承諾只要能夠留下來(lái)，他可以到任何部隊(duì)任何崗位。提起自己的第一人生抉擇，任勇頗感慶幸：“當(dāng)時(shí)修理連正好缺一名修理工，我就主動(dòng)申請(qǐng)，沒(méi)想到就通過(guò)了，我就留下來(lái)了。”整編后，任勇來(lái)到了位于粵東的某團(tuán)修理連，成為了一名底盤(pán)修理工。
該團(tuán)修理連是一個(gè)具有深厚歷史底蘊(yùn)的英雄連隊(duì)，曾分別被北京和廣州軍區(qū)授予“硬骨頭六連式連隊(duì)”和“模范修理連”榮譽(yù)稱號(hào)，1978年至1988年連續(xù)11年榮立集體二等功，2005年至2014年連續(xù)10年獲得三等功以上獎(jiǎng)勵(lì)。連隊(duì)有一個(gè)傳統(tǒng)，每當(dāng)有新同志加入都要上好三堂“必修課”：參觀連隊(duì)榮譽(yù)室，講述連隊(duì)傳統(tǒng)故事，寫(xiě)一份繼承連隊(duì)傳統(tǒng)的決心書(shū)。正是這個(gè)傳統(tǒng)，讓一茬一茬官兵在平凡的崗位上干出了不平凡的事業(yè)。任勇感受到了連隊(duì)火一般的激情，更堅(jiān)定了他扎根軍營(yíng)，在望海嶺這片熱土舞出自己精彩的決心。
既然選擇留下，就要留出自己的價(jià)值。和當(dāng)時(shí)大多數(shù)同齡兵一樣，考軍校成為任勇的夢(mèng)想。他起早貪黑埋頭苦讀，但由于基礎(chǔ)較差，最終還是名落孫山。這次失利對(duì)任勇的打擊很大，整天垂頭喪氣，干事沒(méi)精打采。“條條大路通羅馬，軍營(yíng)舞臺(tái)這么大，修理崗位就足夠你出彩。”班長(zhǎng)董富臣發(fā)現(xiàn)苗頭后經(jīng)常找他談心，生活上體貼入微，訓(xùn)練上嚴(yán)扣細(xì)訓(xùn)，任勇心中的結(jié)也慢慢解開(kāi)了。
走出考學(xué)陰影，任勇一門(mén)心思鉆研技術(shù)。人們常說(shuō)，沒(méi)有技術(shù)就沒(méi)有裝甲兵，但對(duì)于大家眼中這個(gè)“頭腦簡(jiǎn)單”的北方漢子來(lái)說(shuō)，要當(dāng)好一名裝甲修理工并非易事。但剛接觸裝甲修理的任勇就表現(xiàn)出一股不服輸?shù)幕狻?ldquo;只要功夫深，鐵杵磨成針。”那段時(shí)間，他每天早起晚睡背記底盤(pán)主要部件工作原理，訓(xùn)練時(shí)間他爬上爬下實(shí)踐理論知識(shí)，身上經(jīng)常被“鐵疙瘩”碰得青一塊紫一塊。但功夫不負(fù)有心人，當(dāng)年他就被團(tuán)里評(píng)為技術(shù)尖子。
把住了門(mén)道，任勇對(duì)修理這個(gè)崗位更加熱愛(ài)了，慢慢地對(duì)這個(gè)崗位和這片土地產(chǎn)生了難以割舍的情感。然而長(zhǎng)期兩地分居讓任勇對(duì)妻子的虧欠越來(lái)越多。三級(jí)士官第二年，妻子臨產(chǎn)，任勇由于工作繁忙，也未能陪伴。看著妻子的無(wú)助，任勇甚至有點(diǎn)質(zhì)疑當(dāng)初的選擇，但妻子的理解和鼓勵(lì)讓他重新燃起了斗志。
2008年年底，當(dāng)兵12的任勇在家人的百般催促下準(zhǔn)備回家，地方也有幾家公司出高薪請(qǐng)他擔(dān)任技術(shù)顧問(wèn)。這時(shí)，參加2009年國(guó)慶大閱兵的消息傳來(lái)，這是廣州軍區(qū)建國(guó)以來(lái)第一次擔(dān)任成建制的閱兵任務(wù)。“閱兵是人生中最光榮的事情，自己不去愧對(duì)自己的軍裝。”濃厚的軍旅情結(jié)讓他頂住家里的巨大壓力，毅然選擇留下，他說(shuō)：“部隊(duì)培養(yǎng)了我，只要部隊(duì)需要，再難我也要留下”。
保障閱兵那段時(shí)間，由于時(shí)間緊、任務(wù)重、標(biāo)準(zhǔn)高，不少官兵都產(chǎn)生了畏難情緒，任勇逐個(gè)找他們談心，工作上傾囊相授，生活上細(xì)心關(guān)照，最終成功排除各類故障數(shù)百次，所帶班兩次被閱兵方隊(duì)評(píng)為“裝備保障先進(jìn)班”，任勇也被方隊(duì)指揮部評(píng)為“裝備保障技術(shù)能手”。
2012年，新的走留問(wèn)題又?jǐn)[在了他的面前。這個(gè)團(tuán)地理位置偏僻，交通不便，一直以來(lái)極少有人干滿16年，團(tuán)里也沒(méi)有三級(jí)軍士長(zhǎng)指標(biāo)。但任勇心里清楚，這個(gè)團(tuán)是重裝團(tuán)，裝備維修任務(wù)大，責(zé)任重，很需要素質(zhì)全面，責(zé)任心強(qiáng)，技術(shù)過(guò)硬的骨干力量。他主動(dòng)向上級(jí)申請(qǐng)，經(jīng)過(guò)團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)多方爭(zhēng)取，任勇成了這個(gè)團(tuán)第一位三級(jí)軍士長(zhǎng)。
19年來(lái)，任勇先后參加了中南06演習(xí)、軍區(qū)裝備現(xiàn)場(chǎng)會(huì)、軍區(qū)專業(yè)大比武、建國(guó)60周年國(guó)慶首都大閱兵、廣字系列演習(xí)等近十次大型軍事活動(dòng)，9次被集團(tuán)軍、軍區(qū)評(píng)為先進(jìn)個(gè)人，兩次榮立三等功，為部隊(duì)培養(yǎng)了30余名底盤(pán)修理工、100余名技術(shù)骨干。有人拿他開(kāi)涮：“你現(xiàn)在功成名就，也是時(shí)候回家陪老婆，抱小孩了吧。”任勇卻半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“部隊(duì)就是我的家，車場(chǎng)里的裝備都是我的寶貝疙瘩，再選擇，我還是會(huì)留下！”
(記者岱天榮 特約記者彭希 吳蘇琳 通訊員李敏 來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng))