最近，“哏都養(yǎng)老院”的一群老人火了，他們的“哏事”短視頻輕松、豁達(dá)、“不嚴(yán)肅”，從不避諱提及衰老和死亡，展現(xiàn)出的樂(lè)觀與通透戳中了不少年輕人的心。很多網(wǎng)友直呼：“養(yǎng)老院里的爺爺奶奶，治好了我多年的焦慮！”
他們經(jīng)常上演“人間真實(shí)”，“一本不正經(jīng)”地告訴大家“饞了就吃、累了就歇”↓
還沉浸式演繹“習(xí)慣性反問(wèn)”有多討厭，告訴大家要“好好說(shuō)話”↓
在用無(wú)厘頭劇情搭建起的“哏都養(yǎng)老院”里，老人們與病痛、衰老暫別，用變換的角色和情節(jié)，體驗(yàn)生活的各種可能。鏡頭之外，他們獨(dú)特的人生經(jīng)歷，也相互碰撞出了更精彩的故事。
這群老人生活在天津靜雅養(yǎng)老院，他們平均年齡超過(guò)75歲，全院70位老人里，自理和失能人數(shù)各占一半。
院長(zhǎng)陳卓是個(gè)90后，今年3月來(lái)到這里工作。那時(shí)，他最先感受到的是日復(fù)一日的“單調(diào)”：有人守著電視一待就是一天，有人來(lái)來(lái)回回練習(xí)走步，有人靜靜曬著太陽(yáng)……時(shí)間就這樣悄無(wú)聲息地一天天溜走。
把老人照顧好不僅限于生活起居，更要關(guān)注他們的精神世界。經(jīng)過(guò)準(zhǔn)備，陳卓決定來(lái)一場(chǎng)全新的嘗試。
△陳卓（后排中）與爺爺奶奶們合影
剛開(kāi)始拍攝短視頻時(shí)，他找來(lái)鴕鳥(niǎo)蛋，讓爺爺奶奶們猜測(cè)“介是嘛”，還搬來(lái)一個(gè)菠蘿蜜，讓老人們想辦法將它剝開(kāi)。大家你一言我一語(yǔ)，仿佛一場(chǎng)群口相聲。
漸漸地，陳卓的拍攝題材越來(lái)越豐富，其中最出圈的要數(shù)“化學(xué)逝驗(yàn)課”系列，“哏兒”勁十足。
扮演老師的是90歲的余幽芳奶奶，不茍言笑的她會(huì)故意“欺負(fù)”學(xué)生，導(dǎo)致課堂上“爆炸”“中毒”等意外頻頻發(fā)生。打扮成學(xué)生模樣的爺爺奶奶被余老師一次次送上“南天門”。網(wǎng)友說(shuō)，這幾位老頑童“談笑生死間，格局打開(kāi)”。
△余幽芳給大家上課
80歲的陳維真因長(zhǎng)相酷似動(dòng)畫(huà)電影《飛屋環(huán)游記》里的人物卡爾·弗雷德里克森，也被大家稱為“卡爾爺爺”。跟余老師做“逝驗(yàn)”時(shí)，好動(dòng)健談的他常常成為“倒霉蛋”。
△卡爾爺爺
一次課上，余老師讓卡爾辨別氣體成分，在卡爾猛吸一口后，她才提示這是“有毒氣體”，正確的方式應(yīng)該是扇聞。卡爾因此到了“南天門”。
新奇有趣的劇本，吸引越來(lái)越多的老人加入拍攝。頗具喜劇天賦的王力，扮演的“鮑勃”常常是的“捧哏大王”；熱心腸的耿鳳茹，在劇里總是認(rèn)真又專注……
他們就這樣搭建了屬于自己的“哏都養(yǎng)老院”，即使是那些沒(méi)辦法參演的老人，也會(huì)準(zhǔn)時(shí)坐在一旁，一邊兒看一邊兒樂(lè)。
在虛構(gòu)的劇情中
老人們演繹真實(shí)的自己
養(yǎng)老院走廊里的一張桌子，就是陳卓的“創(chuàng)作基地”。這里是養(yǎng)老院“人流量”最大的區(qū)域之一，他喜歡坐在這“抬頭看看老人，低頭寫(xiě)寫(xiě)劇本”。
△陳卓
每天午餐后，他會(huì)在這里擺好桌子和道具，招呼爺爺奶奶們拍視頻。
雖然每天的拍攝內(nèi)容都不相同，但他們?cè)诙桃曨l里的“人設(shè)”卻相對(duì)固定。用陳卓的話來(lái)說(shuō)，每個(gè)角色都不是捏造的，而是根據(jù)老人們獨(dú)特的人生經(jīng)歷來(lái)設(shè)計(jì)。
△陳卓（右）在拍攝，老人從左至右依次為卡爾、王力、余幽芳、耿鳳茹。
余幽芳是主動(dòng)來(lái)養(yǎng)老院的。她退休前在一所中學(xué)擔(dān)任老師，所教科目正是化學(xué)。20年前，她的老伴因病去世。如今，她身邊的很多好友、同事也接連離去。她說(shuō)自己不懼怕變老，也不懼怕死亡。
多年來(lái)，余幽芳一直保持著學(xué)習(xí)的習(xí)慣，曾上過(guò)6年老年大學(xué)。8年前，她決定“享受生活”，于是來(lái)到了養(yǎng)老院。沒(méi)想到在這里，她再次拿起了教鞭，在短視頻中與曾經(jīng)的自己相遇。
總是在“逝驗(yàn)”中倒霉的“卡爾爺爺”，現(xiàn)實(shí)中真的去“南天門”溜達(dá)過(guò)。55歲時(shí)，他患上了罕見(jiàn)的神經(jīng)系統(tǒng)疾病格林-巴利綜合征，在短短幾天內(nèi)肢體癱瘓，最嚴(yán)重時(shí)只有嘴和眼皮能動(dòng)。
那幾年，他只能吃流食，生活起居全部依賴家人照顧，但他“硬是活過(guò)來(lái)了”。這次經(jīng)歷讓他深刻體會(huì)到，既然生老病死是必然的結(jié)局，那為何不在有限的時(shí)間里讓自己高興點(diǎn)？
他重新拾起了唱歌的愛(ài)好。對(duì)外語(yǔ)一竅不通的他，靠“漢字諧音法”學(xué)會(huì)了用意大利語(yǔ)演唱《我的太陽(yáng)》，成為養(yǎng)老院里的“怕瓦落地”。他還學(xué)著使用打車軟件，每當(dāng)興致來(lái)了，就喊上幾個(gè)好友，叫上一輛網(wǎng)約車，來(lái)場(chǎng)“說(shuō)走就走的KTV之旅”。
出演短視頻，讓卡爾爺爺這種樂(lè)觀又敢于嘗試的心態(tài)找到了“輸出”的途徑——他扮演的角色外向健談，即使面對(duì)不少人忌諱提及的“死亡”，他也能用輕松從容的姿態(tài)化解這一話題的沉重。
△老人們?cè)阡浿贫虅?/p>
爺爺奶奶在虛構(gòu)的劇情中，演繹著最真實(shí)的自己。他們對(duì)過(guò)去的回憶、對(duì)未來(lái)的憧憬，被陳卓匯集到了一幀幀視頻畫(huà)面中，“他不再是誰(shuí)的父母，誰(shuí)的愛(ài)人，他只是他自己”。
在“老年旅社”
他們?nèi)栽诔砷L(zhǎng)
在養(yǎng)老院里，陳卓希望為大家打造一種松弛、自如的生活環(huán)境。“這里就像老年旅社，一群性格各異的老人聚在這里，只是為了有一段快樂(lè)的旅程。”
當(dāng)了一輩子老師的余幽芳，把陳卓當(dāng)成自己的“小老師”，跟著他一起學(xué)習(xí)“短視頻”和“年輕人的話”；卡爾爺爺則說(shuō)陳卓是自己的忘年交，“嘛事都能跟這個(gè)孩子說(shuō)”。
在陳卓看來(lái)，時(shí)間就像迷霧一樣，將老人們的閃光點(diǎn)包裹。他想做的，就是撥開(kāi)這層迷霧，讓老人自己認(rèn)可自己，也讓更多人發(fā)現(xiàn)他們的價(jià)值。
令陳卓感動(dòng)的是，老人們也在經(jīng)歷成長(zhǎng)。
王力40多歲時(shí)突發(fā)腦梗，經(jīng)歷漫長(zhǎng)的治療后，他勉強(qiáng)能下地走路，但左臂卻再也無(wú)法抬起。后來(lái)，母親去世、與妻子離婚，他被孩子送到了養(yǎng)老院。
在這里，年逾六十的王力將自己封閉了起來(lái)，常常一個(gè)人在角落不停地抽煙。偶爾，他也會(huì)對(duì)大家提起自己的過(guò)往：管理過(guò)500人的工廠、接過(guò)數(shù)百萬(wàn)元的大項(xiàng)目……大家從這些亦真亦假的內(nèi)容里，感受到了他心底的不甘。
但在接觸短視頻拍攝后，他找到了想象中那個(gè)健康、充滿活力的自己。
陳卓對(duì)一次拍攝印象很深刻。劇情是余幽芳在電話本上打叉，代表這個(gè)人已經(jīng)去世。王力調(diào)侃她拿的不是電話本，而是“生死簿”。一旁的耿鳳茹干脆把手機(jī)扔了，以免被寫(xiě)上。
在拍攝的最后，王力突然給自己加了場(chǎng)戲：“我要將‘生死簿’撕掉，因?yàn)槲业纳晌抑髟住！?/p>
如今，余幽芳曾教過(guò)的學(xué)生們大多已經(jīng)退休，在短視頻里看到余老師，不少人特地打來(lái)電話問(wèn)候。還有人專程趕來(lái)，想與“明星”爺爺奶奶合影。爺爺奶奶們慢慢知道，原來(lái)屏幕那端，有不少人一直在牽掛他們。
這群老人想告訴年輕人：我們歷經(jīng)坎坷，依然對(duì)生活充滿勇氣，希望大家也可以。