周末休息時(shí)，馮毅將“四有”優(yōu)秀士兵獎(jiǎng)?wù)陆o父親寄回家。
入伍后，馮毅發(fā)覺一向不善言辭的父親，變得越來(lái)越健談了。有時(shí)候，父親在電話里會(huì)聊起他和工友們之間的趣事，有時(shí)候會(huì)談起家常瑣事。父親說(shuō)著，馮毅就靜靜地聽著。他知道，父親這是想他了。
父親常年在工地上勞動(dòng)，落下了咳嗽的毛病。這些年，聽力也有些不太好。此外，他還要經(jīng)常在高空作業(yè)，令馮毅很是擔(dān)心。為此，馮毅一有空就網(wǎng)購(gòu)些營(yíng)養(yǎng)品寄回家。父親卻總是不舍得吃，讓馮毅既生氣又無(wú)奈。
“爸，吃完我再給你買，不要總想著省錢。”馮毅經(jīng)常叮囑父親。
“別擔(dān)心，我身體好著呢，你的錢還是留著以后用。”父親總這樣說(shuō)。
營(yíng)區(qū)里生長(zhǎng)著幾棵胡楊樹，到了夏天，枝葉繁茂，綠意盎然。馮毅想家的時(shí)候，就在胡楊樹下停留一會(huì)兒。感受著胡楊蓬勃的生命力，他的心就靜下來(lái)了。
“你要轉(zhuǎn)改軍士嗎？”一天，班長(zhǎng)問馮毅。
“轉(zhuǎn)！”馮毅的回答堅(jiān)定而有力。
那天，大風(fēng)裹著沙粒，呼嘯而過(guò)。馮毅看向窗外的胡楊，它們直挺挺地立于風(fēng)沙中。不知怎的，父親的樣子、平和的叮嚀，就這樣浮現(xiàn)在馮毅的腦海中。兒時(shí)，馮毅跟在父親的身后，總有種莫名的安全感。現(xiàn)在，他長(zhǎng)大了，覺得自己依舊站在父親的身后，只是他不再依賴，而是成了父親堅(jiān)實(shí)的依靠。
那一刻，他腦海中出現(xiàn)一個(gè)畫面。“看，這是我兒子的獎(jiǎng)?wù)拢 备赣H拿著他寄回的“四有”優(yōu)秀士兵獎(jiǎng)?wù)拢蚬び褌儾蛔〉乜湟樕弦鐫M了自豪。（屈旭文）