在位于北京的中華世紀(jì)壇世紀(jì)大廳內(nèi)，有一幅目前國(guó)內(nèi)規(guī)模最大的室內(nèi)環(huán)形浮雕壁畫(huà)，名為《中華千秋頌》。從悠悠遠(yuǎn)古到我們親歷的時(shí)代，這幅鐫在石頭上的長(zhǎng)卷，用200多個(gè)人物，勾連刻畫(huà)出中華民族五千年的歷史。壁畫(huà)上，這些在中國(guó)歷史星空劃出過(guò)耀眼光芒的人物中，有兩位外國(guó)人，一位是利瑪竇，另一位就是我們要講的主角——馬可·波羅。
2024年是馬可·波羅逝世700周年，也是中意建立全面戰(zhàn)略伙伴關(guān)系20周年。7月26日至11月24日，由135件中意文博機(jī)構(gòu)珍藏的展品構(gòu)筑起的“傳奇之旅：馬可·波羅與絲綢之路上的世界”文物展覽，在中華世紀(jì)壇藝術(shù)館靜候知音。展品包括抄本、油畫(huà)、雕塑、珠寶、陶瓷、錢(qián)幣、玻璃制品、紡織品、插畫(huà)等類(lèi)型，均出自13世紀(jì)至20世紀(jì)——正是馬可·波羅來(lái)到中國(guó)、向西方開(kāi)啟瞭望東方文明的大門(mén)、亞歐大陸跨文化交流就此浩浩湯湯的歲月。
在7月29日的展覽開(kāi)幕式上，意大利總理梅洛尼在現(xiàn)場(chǎng)致辭中表示：馬可·波羅對(duì)中國(guó)的描述鐫刻在《馬可·波羅游記》不可磨滅的篇章中，讓人們了解到當(dāng)時(shí)的歐洲很少有人能夠想象的復(fù)雜而有序的文化。
馬可·波羅可能是中國(guó)歷史上“最知名的外國(guó)人”之一，他也親身經(jīng)歷了那場(chǎng)廣為人知的“China Travel（中國(guó)游）”。700年之后再看這段旅程，我們又能看到什么？
傳奇之旅
馬可·波羅的東方之旅，起源于他的父親尼科洛·波羅和叔叔馬泰奧·波羅。
這對(duì)威尼斯商人兄弟，為了東方巨大的商業(yè)利益，于1259年第一次前往中國(guó)。1265年，忽必烈接見(jiàn)了波羅兄弟。這位東方龐大帝國(guó)的統(tǒng)治者，向兩位“第一批來(lái)中國(guó)的拉丁人”提出，請(qǐng)他們的教皇遴選100名精通教義和天文、地理、算術(shù)、音樂(lè)等的傳教士，派往自己的帝國(guó)。
波羅兄弟返回歐洲，忠實(shí)地履行著忽必烈的囑托。然而，由于教會(huì)內(nèi)部的種種原因，當(dāng)他們?cè)俅螁⒊虝r(shí)，沒(méi)能帶上100名傳教士同行。但這次重回東方之旅，注定要在歷史上留下印記——他們帶上了17歲的馬可·波羅。
三人從地中海沿著陸上絲綢之路，踏入了中國(guó)的版圖。他們經(jīng)過(guò)“盛產(chǎn)棉花、亞麻、谷類(lèi)和酒”的新疆和田，跋涉過(guò)“從最窄處穿過(guò)也需要一個(gè)月時(shí)間”的戈壁沙漠，路過(guò)“有許多寺院，寺中供奉著各種各樣的偶像”的甘肅敦煌，從新疆哈密“向東北偏東方向騎行十日”后到達(dá)甘肅酒泉。走出河西走廊，他們又途經(jīng)“位于沙漠荒原入口處”的內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗，繼續(xù)向汗八里——當(dāng)時(shí)中國(guó)的都城前行。
在新疆吐魯番，他們見(jiàn)到用山中開(kāi)采來(lái)的石棉纖維制成的火浣布，“投入火中不會(huì)燒壞，而是像雪一樣潔白”；在甘肅武威地區(qū)，商業(yè)和制造業(yè)的繁榮令他們稱(chēng)贊不已，“這里還出產(chǎn)最優(yōu)質(zhì)、最值錢(qián)的麝香”，據(jù)稱(chēng)，馬可·波羅還曾將產(chǎn)出麝香的瞪羚的頭和腳帶回威尼斯……
后來(lái)，馬可·波羅奉命多次出京執(zhí)行公務(wù)，也正因此，他的足跡得以西至川藏、東達(dá)蘇浙、南抵滇閩，不僅走遍中國(guó)東西兩線，還奉命訪問(wèn)過(guò)越南、緬甸、老撾、泰國(guó)、菲律賓等國(guó)，陸上和海上絲綢之路都留下了他的足跡。這般“行走中國(guó)”的程度，確實(shí)讓馬可·波羅堪當(dāng)“大旅行家”之名，也讓他算得上是學(xué)界眼中“較為完整地講述陸上和海上絲綢之路故事的第一人”。
山西大同，“商業(yè)十分發(fā)達(dá)，各種物品都能制造”；陜西合陽(yáng)，“出產(chǎn)大量的絲、姜和我們的世界幾乎不知道的許多藥材”；陜西西安，“是一個(gè)大商業(yè)區(qū)，以制造業(yè)著稱(chēng)，盛產(chǎn)生絲、金絲織物和其他綢緞，各種食物也都十分豐富”；四川成都和岷江，“河中百舸爭(zhēng)流，運(yùn)載著大批的商品來(lái)往于這座城市”；云南麗江，“附近有一個(gè)大咸水湖，珍珠產(chǎn)量極其豐富”“鄰近有一座山，盛產(chǎn)綠松石”，還出產(chǎn)“鹽幣”；山東濟(jì)南，“商業(yè)發(fā)達(dá)”“實(shí)在是居住的好地方”；從山東到江蘇，“沿途商業(yè)市鎮(zhèn)與城堡不斷”；福建泉州，“世界最大的港口之一，大批商人云集于此，貨物堆積如山，買(mǎi)賣(mài)的盛況令人難以想象”……
如果說(shuō)這位“邊走邊夸”的旅行家有所偏愛(ài)，那么最讓他醉心的城市，可能就是浙江杭州。“一切街道都是用石頭和磚塊鋪成的……所以旅客行走各處，不會(huì)被污泥弄臟雙腳”；運(yùn)河交通發(fā)達(dá)，“各種大小橋梁的數(shù)目達(dá)12000座”，還有人工石砌的溝渠排水。“毫無(wú)疑問(wèn)，該城是世界上最優(yōu)美和最高貴的城市”。
效力多年，3位威尼斯人已深得忽必烈的信任。最終，借由護(hù)送闊闊真公主前去波斯伊爾汗國(guó)成親的機(jī)會(huì)，波羅三人踏上了回家之路。
一走就是25年，歸來(lái)已是家鄉(xiāng)“異客”。1295年的一個(gè)黃昏，取道海上絲路的馬可·波羅和父親、叔叔經(jīng)過(guò)日復(fù)一日的海洋漂泊后，終于抵達(dá)了威尼斯的石鋪碼頭。他們的雙腿還不怎么適應(yīng)堅(jiān)硬的陸地，走起路來(lái)?yè)u搖晃晃；他們的穿著有些另類(lèi)，說(shuō)話(huà)還帶著外地口音；他們記憶中的家鄉(xiāng)已經(jīng)變樣，回家也能迷路……終于，他們找到了自家的大門(mén)。
狗狂吠起來(lái)，來(lái)應(yīng)門(mén)的人拒絕三人入內(nèi)。原來(lái)，在那個(gè)“從前慢”的時(shí)代，25年音信全無(wú)，讓威尼斯的親朋以為波羅家的三位男丁已不在人世。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的辯論，馬可·波羅三人終于證明了“我是誰(shuí)”。這座宅子真正的主人，回來(lái)了。
三位歸人召集親友，在家中設(shè)宴。他們?cè)谙g更衣，而將先前穿的花緞長(zhǎng)袍、天鵝絨袍裁成塊，分送給親朋好友。他們解釋?zhuān)@是蒙古人的風(fēng)俗。
他們的衣縫衣褶里，還藏著大量的紅寶石、金剛石、珍珠、翡翠等奇珍異寶。波羅一家的財(cái)富和奇妙旅程成了當(dāng)?shù)厝藷嶙h的話(huà)題，他們的宅邸被稱(chēng)為“百萬(wàn)宅”，馬可·波羅被呼為“百萬(wàn)君”，他的游記也有了外號(hào)——百萬(wàn)之書(shū)。
而《馬可·波羅游記》，并不是馬可·波羅本人“寫(xiě)”的。回到家鄉(xiāng)后，馬可·波羅因卷入威尼斯與熱那亞之間的海戰(zhàn)而被俘，在獄中，他向獄友——比薩作家魯斯蒂謙口述了自己在東方的傳奇見(jiàn)聞。魯斯蒂謙發(fā)揮小說(shuō)家的才能，采用當(dāng)時(shí)流行的法國(guó)騎士傳記文學(xué)的浪漫寫(xiě)法，將馬可·波羅口述的見(jiàn)聞寫(xiě)成了一個(gè)奇幻宏闊、引人入勝的世界。游記問(wèn)世后，在數(shù)月之內(nèi)風(fēng)靡意大利，并被翻譯成多種語(yǔ)言，在歐洲快速、廣泛地傳播，甚至被冠以“世界第一奇書(shū)”之名。
開(kāi)眼看東方
在“傳奇之旅”展覽上，首先映入眼簾的展品，是法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館珍藏的《寰宇記》（《馬可·波羅游記》又名），羊皮紙，手抄本，197幅精美插圖均為手繪。另有一件展品，相傳是馬可·波羅隨身攜帶的《圣經(jīng)》，據(jù)稱(chēng)需使用30張羊皮才能制成。在那個(gè)年代，中國(guó)先進(jìn)的造紙術(shù)還沒(méi)有在歐洲大規(guī)模地流傳開(kāi)來(lái)。
這個(gè)注腳，折射出《馬可·波羅游記》的潛臺(tái)詞——開(kāi)眼看東方，向東方學(xué)習(xí)。
馬可·波羅用一種“仰視”的筆觸，詳細(xì)描繪了“大汗雄偉壯闊、前所未聞”的宮殿。寬闊的廣場(chǎng)，堅(jiān)固的宮墻，儲(chǔ)藏軍用物資的角樓，飾以鎏金盤(pán)龍及各色彩繪的建筑，窗戶(hù)上玲瓏剔透的玻璃，“到處都是美麗的動(dòng)植物”的皇家園林，出入水口都安裝有金屬制格柵、“以防魚(yú)類(lèi)流失”的人工湖，“像一塊棋盤(pán)那樣”嚴(yán)整又精巧的城市布局……這些描述讓我們不難想象，當(dāng)時(shí)那個(gè)東方帝國(guó)的都城氣象，給馬可·波羅帶來(lái)了怎樣巨大的震撼。
汗八里（今北京）人口和商業(yè)的繁榮，也令馬可·波羅不吝溢美之辭。“城內(nèi)和近郊居民的人數(shù)之多，以及房屋的鱗次櫛比，是世人想象不到的。”“凡是世界各地最稀奇最有價(jià)值的東西都會(huì)集中在這個(gè)城里，尤其是印度的商品，如寶石、珍珠、藥材和香料。……這里出售的商品數(shù)量比其他任何地方都要多，因?yàn)閮H馬車(chē)和驢馬運(yùn)載生絲到這里的，每天就不下千次。”
城外的永定河和盧溝橋，也令馬可·波羅傾心描述。在他口中，永定河貨運(yùn)繁忙，通向海洋；盧溝橋匠心獨(dú)運(yùn)，可見(jiàn)大理石雕成的赑屃且“每根望柱頂上都雕有獅子”，精美絕倫，舉世無(wú)雙。
馬可·波羅不是“只會(huì)欣賞風(fēng)景”的普通旅行者，他像一位訓(xùn)練有素的社會(huì)學(xué)家，記錄著各地的自然風(fēng)貌、物產(chǎn)、社會(huì)制度、文化、風(fēng)俗、宗教、家庭觀念等，讓他的游記超脫于個(gè)人體驗(yàn)，具有知識(shí)價(jià)值。這種價(jià)值，讓當(dāng)時(shí)的人們得以眺望世界多姿多彩的另一邊，也讓后世的人們得以看見(jiàn)歷史彌足珍貴的另一端。
譬如，他詳細(xì)介紹了中國(guó)的驛站制度，包括驛站的選址、陳設(shè)、馬匹如何畜養(yǎng)、信差如何交接、官吏如何管理等，以體現(xiàn)驛站傳遞信息物品、提高行政效率的功能；
他還敘述了朝廷的賑災(zāi)制度，豐年從百姓手中收購(gòu)谷物存放于儲(chǔ)備糧庫(kù)中，細(xì)加保管；遇到荒年，這些儲(chǔ)備糧就派上了用場(chǎng)，再加上減免稅收，“努力使人民能夠自食其力、增加財(cái)產(chǎn)”；
還有中國(guó)的稅收制度、駐防軍制度，杭州的打更報(bào)時(shí)制度，福建德化瓷的制作工藝，河北滄州地區(qū)如何“生產(chǎn)出大量的鹽”等，馬可·波羅都一一詳加描述。他的記述像“東洋鏡”，也像“說(shuō)明書(shū)”，將當(dāng)時(shí)中國(guó)的先進(jìn)制度和技術(shù)，向西方世界推廣。
“對(duì)中世紀(jì)的歐洲人來(lái)說(shuō)，這本書(shū)提供了前所未有的、信息巨量的東方知識(shí)，起到了空前的啟蒙作用。”馬可·波羅研究專(zhuān)家、蘭州大學(xué)歷史文化學(xué)院教授姬慶紅說(shuō)，“它大大開(kāi)拓了歐洲人的地理視野，富庶的東方圖景也激起了西歐人對(duì)東方的強(qiáng)烈向往，對(duì)新航路的開(kāi)辟起到了巨大的推動(dòng)作用。”
1379年的《加泰羅尼亞地圖》和1459年的《弗拉·毛羅地圖》中便有不少《馬可·波羅游記》中的地名，且繪制出了東亞海岸線，打破了“世界極東是不能到達(dá)的封閉沼澤地”的傳統(tǒng)觀點(diǎn)。
15世紀(jì)，著名航海家克里斯托弗·哥倫布正是懷揣著《馬可·波羅游記》，帶領(lǐng)著幾艘小船橫渡大西洋的。他在手中的那本游記中，做了264處標(biāo)注。“可以說(shuō)，馬可·波羅和他的游記，客觀上加快了世界歷史發(fā)展的進(jìn)程，使得全球化進(jìn)入了一個(gè)新階段。”姬慶紅說(shuō)。
人類(lèi)史上西方人感知東方的第一部著作，它向整個(gè)歐洲打開(kāi)了神秘的東方之門(mén)——這是對(duì)《馬可·波羅游記》公認(rèn)的、廣為人知的評(píng)價(jià)。
一旅千年
在“傳奇之旅”展覽現(xiàn)場(chǎng)，講解員朱宏被觀眾圍在中間。他俯身問(wèn)一個(gè)跟著媽媽來(lái)看展的小女孩：“你知道馬可·波羅嗎？”
小女孩今年7歲，靦腆地笑著說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。”
朱宏很感慨。“在中國(guó)，馬可·波羅的名字家喻戶(hù)曉，但除了‘旅行家’的頭銜，大部分人對(duì)他知之不多。”
在朱宏眼中，馬可·波羅是一個(gè)聰慧的人，他在很短時(shí)間內(nèi)就學(xué)會(huì)了韃靼人的禮儀舉止，會(huì)說(shuō)4種語(yǔ)言，博聞強(qiáng)識(shí)；他也是一個(gè)善于與人交往的人，深得皇帝信任和喜愛(ài)，處事得體；他還有著開(kāi)放的心態(tài)，對(duì)多元文化和信仰保持著尊重、理解、學(xué)習(xí)的態(tài)度。
如果讓馬可·波羅自我評(píng)價(jià)，他很可能不會(huì)將自己定位為“旅行家”，而是一位商人。通過(guò)他的游記不難發(fā)現(xiàn)，他對(duì)各地市場(chǎng)、商品非常感興趣，幾乎在介紹每座城市時(shí)都會(huì)涉及當(dāng)?shù)匚锂a(chǎn)和商業(yè)貿(mào)易，在來(lái)東方的沿途中，他和父親、叔叔也一路從事貿(mào)易，在中國(guó)也從未停止經(jīng)商。
“威尼斯圣馬可圖書(shū)館中珍藏的5份檔案證明，馬可·波羅在回國(guó)后仍繼續(xù)從事源自中國(guó)的麝香貿(mào)易。他的遺產(chǎn)中還有白色蠶繭等中國(guó)特色的物品，說(shuō)明他也可能從事盈利頗豐的絲綢生意。”姬慶紅介紹，馬可·波羅在元朝宮廷內(nèi)作官商代辦，能從中周轉(zhuǎn)謀利，再加上他獲贈(zèng)的大汗或貴族的賞賜，傳說(shuō)中在中國(guó)積累的巨額財(cái)富，很可能是真實(shí)的。
繚繞著這本游記的，還有一團(tuán)自它在西方流行開(kāi)來(lái)就生成了的“迷霧”——這本書(shū)里說(shuō)的究竟是實(shí)話(huà)，還是神話(huà)？馬可·波羅真的經(jīng)歷過(guò)一段東方傳奇之旅嗎？
彼時(shí)的中國(guó)，擁有萬(wàn)里長(zhǎng)城、京杭大運(yùn)河，全國(guó)建成27個(gè)天文觀測(cè)站，郭守敬修訂的《授時(shí)歷》領(lǐng)先公歷300年。市集商貿(mào)繁榮，鄉(xiāng)村人丁興旺，繪畫(huà)、雕刻、鑄銅、陶瓷和建筑術(shù)已得到相當(dāng)?shù)陌l(fā)展，造紙術(shù)、活字印刷術(shù)的成熟使得各類(lèi)書(shū)籍流行于世，紙幣也流通甚廣。而西方社會(huì)，尚未從中世紀(jì)的蒙昧中蘇醒過(guò)來(lái)——兩個(gè)“世界”的對(duì)比，怎能不讓馬可·波羅的故鄉(xiāng)人感到不可思議、難以置信呢？
1324年，馬可·波羅臨終之際，在面對(duì)生平最后一次質(zhì)疑時(shí)回答：我所說(shuō)之事，未及我親身見(jiàn)聞的一半。
馬可·波羅口中“可以打碎當(dāng)柴燒的黑石頭”，其實(shí)就是煤炭；“和人頭一樣大”的印度堅(jiān)果，是椰子；和真金白銀一樣效用的“輕飄飄的紙幣”，在中國(guó)各地保存完好。借由絲綢之路以及東西方日益頻繁而全方位的交流，如今我們?cè)缫衙靼祝切┰?jīng)絕難想象的“神話(huà)”，正是寶貴的文明多樣性，是互學(xué)互鑒的源頭活水。
“‘傳奇之旅’展覽的意大利語(yǔ)名稱(chēng)，可以直譯為‘認(rèn)識(shí)之旅’。”意大利駐華使館文化參贊菲德利克說(shuō)，“馬可·波羅的旅程以及絲路上的交流，加深了東西方文明的相互認(rèn)識(shí)。”
馬可·波羅在游記中，會(huì)用“25天的路程”形容西涼王國(guó)（今甘肅武威地區(qū)）的面積，用“向東北方走3天就到達(dá)了上都”描述城市方位。這些表述，也都有著濃濃的“用腳步丈量”的味道。
在《馬可·波羅游記》一書(shū)中，也存在一些謬誤。譬如，馬可·波羅正確表達(dá)了中國(guó)人“用12年一周期來(lái)計(jì)算時(shí)間”，但十二生肖的前四位顯然不是他所說(shuō)的“獅牛龍狗”；書(shū)中稱(chēng)忽必烈聽(tīng)取了波羅兄弟的建議，制造投石機(jī)，從而攻取了襄陽(yáng)城，而事實(shí)上襄陽(yáng)被蒙古占領(lǐng)時(shí)，波羅一家正在來(lái)中國(guó)的路上。
這些謬誤，可能由于馬可·波羅記憶的錯(cuò)誤，也可能出于魯斯蒂謙小說(shuō)的筆法。“目前，學(xué)界認(rèn)為，馬可·波羅雖有夸大失實(shí)或自我吹噓之詞，但他所言基本符合事實(shí)，多得到中國(guó)史籍的印證，甚至有些還補(bǔ)充了中國(guó)史書(shū)記載的不足。《馬可·波羅游記》在中西交流史上的資料價(jià)值之高，怎么評(píng)價(jià)都不為過(guò)。”姬慶紅說(shuō)。
對(duì)中華世紀(jì)壇藝術(shù)館策劃總監(jiān)蔣海梅而言，策展的過(guò)程也是重新認(rèn)識(shí)馬可·波羅的過(guò)程。“不能只把他看作歷史人物，他是旅行家，是商人，他開(kāi)放、自信、包容、利他、向善，他對(duì)中國(guó)文化很喜愛(ài)。”頓了一頓，她接著說(shuō)，“我是這么理解的，但每個(gè)人心里都有一個(gè)馬可·波羅吧。”(記者王若辰)