中國醫(yī)生救了美國的鋼鐵俠，詹姆斯·邦德去了中國——《僵尸世界大戰(zhàn)》刪除中國可能是僵尸病毒源頭的對(duì)話，《變形金剛4》將通過電視比賽招募中國演員……一時(shí)間，美國大片紛紛向中國“示好”，連英國《衛(wèi)報(bào)》都說：“向中國卑躬屈膝已成為垂涎世界第二大票房市場(chǎng)的演員、編劇、制片人、導(dǎo)演和電影公司高管的慣性思維。”

　　好萊塢真的向中國投降了？事情遠(yuǎn)沒有這么簡單。那些融入中國元素的美國大片，傳播的依然是美國的價(jià)值觀，以及好萊塢的敘事方式和創(chuàng)作手法；在世界各地，美國影片贏得巨額票房的同時(shí)，也展示著美國文化的影響力。當(dāng)然，人們對(duì)這樣的 “文化霸權(quán)”并非毫無警覺，一個(gè)異常吊詭的現(xiàn)象卻是：“幾乎所有國家的大眾一邊批評(píng)美國文化，又一邊消費(fèi)美國文化。”

　　好萊塢電影只是美國文化的一個(gè)標(biāo)志。你可以責(zé)罵美國大片，卻不得不承認(rèn)它的說教能力；你可以對(duì)美國文化不屑一顧，卻不能輕視它的感染力。

　　為什么好萊塢文化影響世界？為什么藝術(shù)在其他國家面臨經(jīng)營困境，卻在美國有持續(xù)不斷的資金支持？美國文化如何在本土與全球之間雙向運(yùn)行？它有哪些獨(dú)特之處？

　　法國社會(huì)學(xué)者費(fèi)雷德里克·馬特爾，給出一個(gè)研究美國文化的樣本——《論美國的文化》。他在４年時(shí)間里，走遍美國35個(gè)州110城市，進(jìn)行了700多次訪談，采訪了幾乎所有的博物館、大劇院、交響樂隊(duì)、大學(xué)出版社、慈善基金會(huì)……查閱了無數(shù)檔案資料，以一個(gè)“外來者”的視角，研究美國及其文化。

　　從羅斯福總統(tǒng)時(shí)代，美國就開始插手文化領(lǐng)域，在美國文化成為世界主流文化的進(jìn)程中，政府從來不是袖手旁觀。政治家制定了一系列維護(hù)其國家地位、強(qiáng)化美國影響力的文化戰(zhàn)略，向世界輸出各式各樣塑造美國形象、傳播美國價(jià)值觀的文化產(chǎn)品。

　　就從“國家藝術(shù)委員會(huì)”的誕生和有關(guān)藝術(shù)基金的立法說起吧。

　　1963年11月22日，在飛回華盛頓的總統(tǒng)座機(jī)“空軍一號(hào)”上，林登·約翰遜宣誓就任美國總統(tǒng)。機(jī)艙里，約翰·肯尼迪的遺體安息在棺木中，刺殺剛剛過去幾個(gè)小時(shí)。

　　匆忙就職的新總統(tǒng)需要新的執(zhí)政綱領(lǐng)，“擺脫那個(gè)一直威脅著他的肯尼迪家族的幽靈”。如同標(biāo)志著羅斯福時(shí)代的“新政”、肯尼迪時(shí)代的“新邊疆”一樣，約翰遜時(shí)代也需要一個(gè)“主打語”。很快，他們找到了那個(gè)具有遠(yuǎn)大前程的詞：“偉大社會(huì)”。

　　這可是一個(gè)龐大的計(jì)劃：除了消滅貧窮、苦難和種族主義之外，還要改善美國人的生活品質(zhì)和他們的文化——照約翰遜的說法：“如果我們想要實(shí)現(xiàn)我們所有人為之努力的‘偉大社會(huì)’，那么，藝術(shù)也應(yīng)該得到發(fā)展和繁榮。”

　　“發(fā)展藝術(shù)”的口號(hào)背后，真正想要的是選票。南方平民階層出身的約翰遜，希望得到精英階層的支持——“文化”作為一個(gè)非常有用的競(jìng)選工具，對(duì)他們有著強(qiáng)大的吸引力，而一旦有關(guān)藝術(shù)的立法和提案通過，約翰遜就干成了一件肯尼迪一直想干卻沒有干成的事！

　　肯尼迪想要把文化納入福利國家體系，可成立“國家藝術(shù)委員會(huì)”的想法，卻阻力重重。負(fù)責(zé)決定國會(huì)討論議程的委員會(huì)，拒絕將這一提案提交國會(huì)辯論，理由是“選民們不關(guān)心藝術(shù)”。更糟糕的是，反對(duì)者認(rèn)為，“將藝術(shù)家們納入體制內(nèi)或者加以控制”，會(huì)危及“藝術(shù)家的創(chuàng)作自由”。

　　盡管如此，總統(tǒng)對(duì)文化的關(guān)注，依然具有強(qiáng)烈的暗示作用。如同約翰遜所預(yù)想的那樣，以紀(jì)念肯尼迪為名而建立“國家藝術(shù)委員會(huì)”的提案，獲得了通過。