貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣尚重鎮(zhèn)務(wù)弄村，掌墨師吳芳宇團隊正在建造風(fēng)雨橋。
蘇 濱攝
核心閱讀
近年來，不少建筑設(shè)計師注意到黔東南州鄉(xiāng)村傳統(tǒng)木構(gòu)建筑的魅力。他們走進鄉(xiāng)村，與掌墨師一起，為村里建造出一棟棟既傳統(tǒng)又時尚，既完美融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境又適應(yīng)現(xiàn)代生活的民居建筑，為村民們帶來藝術(shù)之美。
掌墨師建造房屋不用圖紙，僅憑一個墨斗盒、一把測量尺、一把細竹刀，打點畫線之間，將梁、柱、椽、枋、板等結(jié)構(gòu)部件精準(zhǔn)標(biāo)示，沒有絲毫偏差。待組裝完成，接口嚴(yán)絲合縫，房屋線條流暢，長年不斜不朽。
貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣尚重鎮(zhèn)的一處空地上，一座工棚拔地而起，腳下的泥土被木屑蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。掌墨師吳良玉戴上老花鏡，拿起墨斗盒，夾著測量尺，圍著刨光的木板測量、畫線。短短20分鐘，板材布滿長短不一、形狀各異的線條。木匠們接過板材，循著墨線鑿眼、切割。
在貴州侗寨，每逢孩子出生，孩子的父母會在山上種一片樹，等到孩子長大成家，樹木也已成材，可作新房的棟梁。可以說，這片土地上的木構(gòu)建筑，都是從地里“長”出來的。這些建筑完全靠榫卯連接，負責(zé)建造的師傅被尊稱為“掌墨師”，幾乎每個村寨都有。他們在木頭上畫線，是修屋造房的“總工程師”。
近年來，不少建筑設(shè)計師注意到黔東南州鄉(xiāng)村傳統(tǒng)木構(gòu)建筑的魅力。他們走進鄉(xiāng)村，與掌墨師一起，為村里建造出一棟棟既傳統(tǒng)又時尚，既完美融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境又適應(yīng)現(xiàn)代生活的民居建筑，為村民們帶來藝術(shù)之美。
“把傳統(tǒng)技藝同現(xiàn)代理念相結(jié)合，開拓木構(gòu)建筑的生存空間”
掌墨師建造房屋不用圖紙，僅憑一個墨斗盒、一把測量尺、一把細竹刀，打點畫線之間，將梁、柱、椽、枋、板等結(jié)構(gòu)部件精準(zhǔn)標(biāo)示，沒有絲毫偏差。待組裝完成，接口嚴(yán)絲合縫，房屋線條流暢，長年不斜不朽。2006年，侗族木構(gòu)建筑營造技藝被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
吳良玉從小癡迷木構(gòu)建筑，到處拜師學(xué)藝，后天的努力加上極高的天賦，26歲就當(dāng)上了掌墨師。“不用畫圖紙，整體構(gòu)思藏在腦海中，自有一套算法和口訣。”只需勘測地基數(shù)據(jù)，結(jié)合雇主的大概需求，吳良玉就能快速在腦海中形成房屋結(jié)構(gòu)，估算所需木材，再將各部件尺寸、榫卯位置等用墨線標(biāo)示。待木匠完成加工，吳良玉拿起細長的竹簽，也叫墨簽，逐一注明部件名稱、尺寸、榫眼大小和深淺等數(shù)據(jù)。每一根墨簽對應(yīng)一個部件，實現(xiàn)精準(zhǔn)組裝。一座普通木房，需要上百根墨簽。不用一釘一鉚，即可組裝成房。與墨線為伴，吳良玉畫過44年光陰。房屋、鼓樓、風(fēng)雨橋……由他經(jīng)手的木構(gòu)建筑，遍布十里八鄉(xiāng)。
2013年到2016年，建筑師陳國棟到黔東南州調(diào)研傳統(tǒng)村落，被當(dāng)?shù)氐哪緲?gòu)建筑深深吸引。黑色的瓦屋，暗沉的木墻，青山綠水掩映中古色古香的吊腳樓，從山腳到山腰，層層疊疊，錯落有致，將古村落裝扮得宛若水墨畫卷，述說著厚重綿延的文化底蘊。溝壑縱橫，山巒綿延，相對閉塞的地理環(huán)境，讓這里保存有大量少數(shù)民族傳統(tǒng)村落。黔東南州現(xiàn)有中國傳統(tǒng)村落415個，數(shù)量位居全國地州（市）級第一。在這里，非遺文化的多元性、木構(gòu)建筑的完整性、農(nóng)耕生活的原生性，深深打動著陳國棟。
隨著人們生活方式的變化和審美需求的改變，村落里的傳統(tǒng)木構(gòu)建筑正逐漸被磚混結(jié)構(gòu)取代，掌墨師的生存空間被逐漸壓縮，技藝傳承面臨危機。如何讓木構(gòu)建筑適應(yīng)現(xiàn)代生活，成為新時代美麗鄉(xiāng)村的一道風(fēng)景？2017年，陳國棟將自己創(chuàng)辦的建筑事務(wù)所搬到黎平縣茅貢鎮(zhèn)，開展建筑研究。2019年，他開啟“為老百姓造房子計劃”，每年抽出時間，幫老百姓免費設(shè)計一兩棟木房，聯(lián)合當(dāng)?shù)氐恼颇珟煿餐ㄔ臁?/p>
青色的瓦屋，紅色的木墻，溫暖的燈光，走進榕江縣栽麻鎮(zhèn)歸柳村，樹林山水間，一棟古色古香的民房格外顯眼。紅磚混凝土的底座上，站著一個杉木做的“盒子”，既有別于村里的傳統(tǒng)木房，又能和諧融入其中。這是鄉(xiāng)村教師楊慧的新房，由陳國棟團隊設(shè)計，聯(lián)合吳良玉等黔東南州掌墨師群體共同修建。
“新房不僅要抵御山風(fēng)和濃霧，還要住得舒服，突出當(dāng)?shù)囟弊逦幕！苯邮芪袝r，陳國棟面對的是一塊有孔洞的梯形空地。那孔洞明顯是為蓋磚房打的樁。楊慧本想直接蓋磚房，但又舍不得代代居住的木房子。傳統(tǒng)木屋更適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境，生態(tài)環(huán)保，成本更低，但在隔音、防火、采光、通風(fēng)等方面確實性能不夠好。為了不浪費已經(jīng)打好的孔樁，并充分利用周邊的木材，解決采光、通風(fēng)、保暖等一系列問題，思來想去，陳國棟設(shè)計出磚混與木構(gòu)組合的三層建筑。其中，第一層起居空間由紅磚和混凝土建成，二、三層則是木質(zhì)。
“這是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合，設(shè)計細節(jié)上存在不少難題，需要跟掌墨師反復(fù)溝通，把傳統(tǒng)技藝同現(xiàn)代理念相結(jié)合，開拓木構(gòu)建筑的生存空間。”陳國棟說。不規(guī)則的屋頂該怎么架梁，如何把握屋檐的弧度、方便瓦片覆蓋，這些問題的解決都凝結(jié)著掌墨師的創(chuàng)新智慧，是他們讓傳統(tǒng)木構(gòu)更加符合現(xiàn)代審美。
盼到新房落成，楊慧喜出望外。考慮到節(jié)約成本，建造時，所有屋架都完整裸露出來，完全體現(xiàn)木質(zhì)結(jié)構(gòu)本身的美感。房屋功能也經(jīng)過精心的分區(qū)設(shè)計，下層為居住空間，中間和上層是活動空間。“建房時，我就跟建筑師和掌墨師溝通過，希望將家里多出來的空間做成可以交流的公共區(qū)域。”班上的學(xué)生不少是留守兒童，楊慧經(jīng)常邀請他們到家里看書、玩耍，給予他們更多陪伴。
唱侗歌、蕩秋千、做刺繡……今年暑假，楊慧接待了五六撥親子研學(xué)家庭。在不少客人眼里，她的新房宛如一件藝術(shù)品，住起來比城市的房子還舒適。
“建筑的背后是審美，更是文化”，在800多年歷史的黃崗村，能夠感受到建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的匠心
沿著蜿蜒的山路曲折前行，直至大山深處，兩側(cè)景色變換之間，視線忽然開闊，一大片木構(gòu)建筑出現(xiàn)在前方山谷，有著800多年歷史的黃崗村到了。黃崗村位于黎平縣雙江鎮(zhèn)，是典型的侗族村寨，始建于宋代，2012年被列入中國傳統(tǒng)村落名錄。順著寬敞的主街漫步，高聳的鼓樓、鱗次櫛比的吊腳樓、延續(xù)傳統(tǒng)審美的木構(gòu)民宿，讓游客王朝明有些挪不開眼。“建筑的背后是審美，更是文化，在黃崗村，能夠感受到建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的匠心。”王朝明說。
既要讓傳統(tǒng)的侗寨景觀保存完整，又要在此基礎(chǔ)上做出創(chuàng)新改變，建筑師和掌墨師費了不少心思。“當(dāng)?shù)卮迕裱永m(xù)著日出而作、日落而息的傳統(tǒng)農(nóng)耕生活方式，保留著許多用來儲存糧食的禾倉。經(jīng)過重新設(shè)計改造，不少禾倉變成了條件舒適、功能齊全的民宿。”青年掌墨師姜繼俊表示。這些別具特色的禾倉民宿，已經(jīng)成為當(dāng)?shù)匕l(fā)展鄉(xiāng)村旅游的一大亮點。
37歲的姜繼俊曾在浙江五金廠務(wù)工，為照顧家庭，2013年返鄉(xiāng)，跟隨父親學(xué)習(xí)掌墨師的手藝。從2017年到現(xiàn)在，他與陳國棟團隊合作了六七個項目，有餐廳、民宿，也有住宅、體驗館。“這些建筑的整體布局更舒適，空間結(jié)構(gòu)更富美感，根本原因在于設(shè)計理念的更新。”姜繼俊認(rèn)為，這種新式木構(gòu)建筑十分契合人們的使用需要、審美需求以及地方傳統(tǒng)風(fēng)貌保護，“只要設(shè)計得當(dāng)，木構(gòu)建筑能在鄉(xiāng)村全面振興中大放異彩。”
“我們在茅貢鎮(zhèn)調(diào)研過，全鎮(zhèn)有15個村，大約共有80名掌墨師，每人帶一些徒弟，木構(gòu)從業(yè)人員可能達到1500到2000人，潛力巨大。”為了讓掌墨師群體被更多人看到，讓木構(gòu)建筑之美傳播得更遠，陳國棟還帶著掌墨師和他們的作品，走進了廣州、重慶等地的多個美術(shù)館。前段時間，在上海的一個展覽活動上，掌墨師現(xiàn)場組裝木質(zhì)鼓樓，引來無數(shù)觀眾的圍觀和驚嘆。
陳國棟和他的團隊發(fā)起了一個“掌墨師”計劃，集結(jié)各地掌墨師，成立集生產(chǎn)、體驗、研發(fā)于一體的木構(gòu)研發(fā)基地，推動木構(gòu)建筑適應(yīng)社會發(fā)展。風(fēng)雨亭、酒工坊、小劇場、生態(tài)廁所……不知不覺間，一個個既能適應(yīng)現(xiàn)代需求又能融入周邊環(huán)境的木構(gòu)建筑，在貴州的鄉(xiāng)村陸續(xù)出現(xiàn)，裝扮著美麗家園。
《 人民日報 》（ 2024年10月12日 06 版）