遠(yuǎn)望號上，楊林正在與調(diào)度員溝通。屈 彤?dāng)z
文昌航天發(fā)射場，廖國瑞正在下達(dá)口令。徐斌如攝
北京空間信息傳輸中心，高泉（左二）正在報告任務(wù)狀態(tài)。李源龍攝
西安衛(wèi)星測控中心，郭博正在監(jiān)視各測站設(shè)備運(yùn)行狀態(tài)。金圣翔攝
夢天實(shí)驗(yàn)艙，中國空間站的“最后一塊拼圖”。
2022年10月31日至11月1日，中國空間站夢天實(shí)驗(yàn)艙在長征五號B遙四運(yùn)載火箭的托舉下成功入軌，并與空間站組合體完成交會對接。
11月3日，夢天實(shí)驗(yàn)艙完成轉(zhuǎn)位，中國空間站“T”字基本構(gòu)型在軌組裝完成，神舟十四號航天員乘組順利進(jìn)入夢天實(shí)驗(yàn)艙。
回首征途，自2021年4月29日中國空間站天和核心艙發(fā)射升空，神舟十二號航天員乘組進(jìn)駐中國空間站、神舟十三號航天員乘組創(chuàng)下中國航天員在軌飛行時長新紀(jì)錄、神舟十四號航天員乘組種下的水稻種子拔節(jié)抽穗……這短短一年半時間里，中國空間站的“夢想拼圖”，已逐步接近完善。
此時此刻，人們都在為夢天實(shí)驗(yàn)艙的發(fā)射而歡呼雀躍，在我們看不見的地方，龐大而又精密的航天系統(tǒng)，依然在高速運(yùn)轉(zhuǎn)。大洋之上的遠(yuǎn)望號測量船、北京空間信息傳輸中心、西安衛(wèi)星測控中心、文昌航天發(fā)射場……屏幕發(fā)出的光，映亮了一張張年輕的面容。如今，中國航天事業(yè)的接力棒，正在從50后、60后、70后，傳到80后、90后、甚至00后的手里。
中國航天事業(yè)正青春，中國航天人正青春。讓我們沿著夢天艙的發(fā)射軌跡，去看一看托舉夢天艙的這些青春面孔。
遠(yuǎn)望人
載著夢想去遠(yuǎn)航
深秋夜晚，中國衛(wèi)星海上測控部碼頭燈火通明。遠(yuǎn)望6號船航海系統(tǒng)新船員楊林迎著冷風(fēng)，從船上下來，快速走向船頭。借助手電筒的微光，他再次查看船舶吃水線。
各種物資補(bǔ)給上船，船逐漸被壓實(shí)，吃水刻度比前幾日高了許多，楊林感覺肩上的擔(dān)子又重了幾分——他即將隨船出航執(zhí)行空間站夢天實(shí)驗(yàn)艙海上測控任務(wù)。
2021年，楊林以航海專業(yè)第一名的成績畢業(yè)，來到中國衛(wèi)星海上測控部碼頭報到。遠(yuǎn)望3號、5號、6號、7號，艏艉間隔、一字排開。潔白巨大的船身、優(yōu)美獨(dú)特的船型，充滿了他的視野，也填滿了他的心：“這就是大國重器，我的夢想之船。”
駕船比他想象得復(fù)雜得多，尤其在長江航道里。水面上，船流密集往來，需要時刻瞭望規(guī)避；水線以下暗流涌動，要提防淺灘暗礁；天上的氣象則更是瞬息萬變……學(xué)校里課本上標(biāo)注的溝溝道道，化作了航道里精細(xì)操作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
今年4月，楊林首次參加海上測控任務(wù)。
“長江6號，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)！” 印度洋某海域，狂風(fēng)襲來，涌浪頂著船舶上下起伏。楊林穩(wěn)穩(wěn)地把住舵盤，固定住預(yù)定的航向，不斷進(jìn)行微調(diào)。
握緊手中的舵盤，楊林的手心微微出汗，一種使命感油然而生。從雷達(dá)捕獲到目標(biāo)的那一刻起，他和他的船，就與天上的中國星產(chǎn)生了聯(lián)系。也是從那一刻起，航海和航天這兩個詞在他心中有了交集。“經(jīng)天緯地，駕海馭洋”——航海的夢想也可以在太空中美麗綻放。
成長，從來不是一帆風(fēng)順的。
隨后的一次測控任務(wù)中，楊林遇到了更為艱巨的挑戰(zhàn)。因任務(wù)需要，船舶需要一邊轉(zhuǎn)向，一邊進(jìn)行測控。駕駛室里，楊林雙手緊把舵盤，按照指令緩緩駕駛船舶轉(zhuǎn)向，輔助抓捕。
“這種感覺就像在大洋上放風(fēng)箏，風(fēng)箏線同時掌握在雷達(dá)操作手和航海員的手中。”楊林說。
轉(zhuǎn)向前，調(diào)度員提前下達(dá)指令。楊林毫不遲疑地操作舵盤，巨輪在他的操控下，慢慢轉(zhuǎn)動龐大的身軀。
此時，船和天線互相配合，合二為一。楊林的心跳，似乎已經(jīng)和雷達(dá)操作手同頻共振。他知道，只有和雷達(dá)操作手配合得好，才能最大限度地增加有效測量時間。“哪怕多一秒鐘，也能多出海量的數(shù)據(jù)。”楊林說。直到控制機(jī)房里響起掌聲，楊林這才發(fā)現(xiàn)自己手心里都是汗。
人們都說一名合格的狙擊手是子彈“喂”出來的，一名成熟的航海員也是駕齡累積出來的。隨著高密度任務(wù)的歷練，楊林也越來越自信。
夢天實(shí)驗(yàn)艙發(fā)射前夜，楊林一個人悄悄來到甲板上。趁著夜色，他對大海傾訴著自己的內(nèi)心：“每次遠(yuǎn)望出航，天上就會多上幾顆中國星。出航，是我最幸福的事。這次，我將駕駛夢想之船執(zhí)行圓夢任務(wù)，這一定會是一段夢一般的旅程……”（倪棟梁 段翰鴻 王凌碩）
天梯人
和空間站一起圓夢
“5、4、3、2、1，點(diǎn)火！”
10月31日，伴隨著01指揮員廖國瑞清晰洪亮的倒計時點(diǎn)火口令，長征五號B遙四運(yùn)載火箭搭載夢天實(shí)驗(yàn)艙起飛。
這是西昌衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射測試站火箭控制室主任廖國瑞第3次以01指揮員的身份參與空間站建造任務(wù)。從天和核心艙，到問天實(shí)驗(yàn)艙，再到如今的夢天實(shí)驗(yàn)艙，廖國瑞一步步見證了中國空間站的建設(shè)。
2010年，廖國瑞研究生畢業(yè)，來到西昌衛(wèi)星發(fā)射中心。那時，嫦娥二號剛剛發(fā)射升空，北斗三號工程也已開始籌建，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心已經(jīng)成為世界矚目的“北斗”“探月”港。本來，廖國瑞可以選擇安穩(wěn)地在西昌發(fā)展，當(dāng)?shù)弥陆ǖ奈牟l(fā)射場需要新鮮血液時，他毫不猶豫地向組織報了名。“我愿為祖國的航天夢奉獻(xiàn)青春，我相信我能在這個星光舞臺實(shí)現(xiàn)自己的價值！”廖國瑞在日記本中寫下了這樣的心聲。
來到文昌航天發(fā)射場，一切都要從零開始。在逐步完善控制系統(tǒng)搭建的同時，廖國瑞還重點(diǎn)針對新一代運(yùn)載火箭的故障應(yīng)急處置，編修了幾十套應(yīng)急預(yù)案，以確保整個流程滴水不漏。
2016年6月25日，長征七號運(yùn)載火箭從中國文昌航天發(fā)射場首次成功發(fā)射。這是廖國瑞第一次在文昌執(zhí)行發(fā)射任務(wù)，畢業(yè)后一千六百多個日夜的全力以赴終于讓“夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)”。
2017年，廖國瑞再次擔(dān)任系統(tǒng)指揮員執(zhí)行天舟一號任務(wù)。憑借過硬的專業(yè)素質(zhì)，他被譽(yù)為發(fā)射場“金手指”和“天舟舵手”。
勤勉與汗水、責(zé)任與擔(dān)當(dāng)、光榮與使命，催促著廖國瑞在能力提升的賽道上，以“百米沖刺”的姿態(tài)迅速成長為發(fā)射場的中堅力量。
中國文昌航天發(fā)射場，當(dāng)大屏幕上出現(xiàn)“空間站夢天實(shí)驗(yàn)艙發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功”的字樣時，廖國瑞兩眼閃著興奮的光芒。
從8月初夢天艙運(yùn)抵發(fā)射場到成功發(fā)射，在長達(dá)3個月的任務(wù)保障中，廖國瑞和測發(fā)團(tuán)隊攻克了一道又一道難關(guān)。
盡管積累了問天艙的發(fā)射經(jīng)驗(yàn)，廖國瑞仍不敢放松。廖國瑞告訴記者：“夢天艙飛行任務(wù)的載荷比問天艙飛行任務(wù)的更重，火箭發(fā)射窗口更窄，且發(fā)射前流程更復(fù)雜，這些都考驗(yàn)著我們測發(fā)團(tuán)隊。”
任務(wù)準(zhǔn)備期間，廖國瑞做的第一件事就是復(fù)盤自己積累的任務(wù)筆記。尤其是以問天艙任務(wù)的視角回顧時，他對流程優(yōu)化有了新的思考與應(yīng)對。
“問天艙任務(wù)最大的特點(diǎn)是一個‘變’字，應(yīng)對發(fā)射前十分鐘流程優(yōu)化，讓零窗口發(fā)射目標(biāo)更可靠，我們要緊前做很多工作。”廖國瑞說，這也是我們應(yīng)對夢天艙任務(wù)的關(guān)鍵。
在廖國瑞和測發(fā)團(tuán)隊的合力攻關(guān)下，一個個“攔路虎”被攻克。他坦言：“航天發(fā)射沒有一條路是坦途，但我們每個人都有戰(zhàn)勝困難的決心和勇氣。”
夢天飛天，廖國瑞也將再次啟程、繼續(xù)追夢。（王凌碩 徐斌如）
天路人
“好聲音”回響圓夢路
椰風(fēng)拂碧海，神箭沖九霄。
中國文昌航天發(fā)射場再次迎來舉世矚目的一刻，夢天實(shí)驗(yàn)艙搭乘長征五號B遙四運(yùn)載火箭成功發(fā)射。在眾人關(guān)注的目光中，火箭的尾焰漸漸消失在天際。
與此同時，在看不見的電磁空間內(nèi)，龐大的數(shù)據(jù)正由距離地球三萬多公里的地球同步軌道上的中繼衛(wèi)星“天鏈二號”01星傳回地面。信息洪流在各類軟件系統(tǒng)的解碼下，形成詳細(xì)準(zhǔn)確的遙測數(shù)據(jù)、清晰暢通的音視頻圖像，反饋給地面技術(shù)人員。
“各號注意，我是天路！”北京空間信息傳輸中心，中心綜合計劃部工程師高泉作為調(diào)度員，正在向外報告任務(wù)狀態(tài)。操控著“天鏈”中繼衛(wèi)星的北京空間信息傳輸中心，就像其任務(wù)代號，搭建起了往返于太空與地球之間的信息“天路”。
高泉是中心上下公認(rèn)的“天路好聲音”，這聲音既“好”在他中氣十足的音色，又“好”在他鎮(zhèn)定自若的氣魄。
這份底氣并非一朝一夕就可以輕松練就。
天宮一號任務(wù)期間，初來乍到的高泉第一次參與重大任務(wù)。一天深夜，他坐在值班室的屏幕前，緊盯著計劃調(diào)試軟件的運(yùn)行狀況。突然，任務(wù)狀態(tài)傳遞事件“冒紅”，憑借專業(yè)知識和相應(yīng)預(yù)案，高泉迅速解決了故障，讓“停更”的狀態(tài)立即得以恢復(fù)。
在執(zhí)行任務(wù)的過程中，高泉遇到過許多類似的挑戰(zhàn)。每跨過一道坎，他便更加自信一分。
隨著我國航天事業(yè)的發(fā)展，中繼衛(wèi)星系統(tǒng)的能力得到大幅提升，高泉也從分系統(tǒng)的一名普通值班員成長為總指揮調(diào)度。眼前值守的屏幕變大了、傳回的畫面變清晰了，高泉身上的擔(dān)子也更重了。
指揮調(diào)度崗位看似是“登臺”亮相、大展身手，然而精彩“登場”的背后卻對各種綜合能力提出了更高要求。
拉著各分系統(tǒng)負(fù)責(zé)人研究任務(wù)方案，將上百種應(yīng)急處置方案牢牢記在心里……用高泉的話說，“就像把自己的大腦切分成多個區(qū)域同時工作”。正是歷經(jīng)無數(shù)次這樣的日日夜夜，才最終練就了他的沉著淡定。
去年，即將執(zhí)行某次任務(wù)前，“天鏈一號”03星系統(tǒng)突然告警。雖然早有預(yù)案，在場的眾人還是捏了一把汗。
關(guān)鍵時刻，作為任務(wù)指揮調(diào)度的高泉站了出來。他一方面協(xié)調(diào)指揮各系統(tǒng)排查解決問題，另一方面持續(xù)跟蹤任務(wù)狀態(tài)、協(xié)調(diào)其他“天鏈”衛(wèi)星資源應(yīng)急保障，確保任務(wù)能夠正常執(zhí)行。
“數(shù)據(jù)鏈路建立成功！”經(jīng)過一個多小時的奮戰(zhàn)，問題得到順利解決，現(xiàn)場響起一陣熱烈的掌聲。
如今，夢天實(shí)驗(yàn)艙已經(jīng)成功發(fā)射，而高泉的工作還在持續(xù)進(jìn)行。在高泉心里，“天路”不僅代表著穩(wěn)定可靠，更代表著一種傳承。他說：“我希望能努力把這種‘天路’精神傳遞下去，把中國的‘信息天路’搭建得更加暢通！”（郝競 王然 王凌碩）
牧星人
將夢想融入祖國“星座”
10月31日，海南文昌，夢天實(shí)驗(yàn)艙整裝待發(fā)。與此同時，西安衛(wèi)星測控中心測控大廳，高級工程師郭博正帶領(lǐng)團(tuán)隊嚴(yán)密監(jiān)視各測站設(shè)備運(yùn)行狀態(tài)。
顯示屏上，數(shù)據(jù)涌動。在郭博看來，這面大屏就是一面“航班表”，他們就是“空管員”。一個個航天器就像一架架班機(jī)，在“牧星人”的掌控、指揮、調(diào)度下，自由翱翔。在這之中，最有“分量”的當(dāng)屬中國空間站。
今年是中國載人航天工程立項三十周年，也是郭博投身航天測控戰(zhàn)線的第二十個年頭。親身經(jīng)歷并見證了中國載人航天事業(yè)的飛速發(fā)展，他深有感觸：“沒有一絲不茍、嚴(yán)慎細(xì)實(shí)的工作作風(fēng)，沒有挑燈熬夜的干勁，想取得成功那是空談！”
秦嶺北麓深處，是郭博追夢的起點(diǎn)——
2002年，剛剛走出校門的郭博來到西安衛(wèi)星測控中心渭南測控站。
那時，中國載人航天事業(yè)起步不久，郭博幸運(yùn)地趕上了神舟四號發(fā)射任務(wù)。為盡快熟悉裝備，他全身心投入業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，讀圖紙、學(xué)操作、練異常處置……僅用兩個月時間就通過任務(wù)考核。
那一年，天宮一號目標(biāo)飛行器發(fā)射在即，郭博已成長為設(shè)備負(fù)責(zé)人。為按期高質(zhì)量完成任務(wù)，他帶領(lǐng)團(tuán)隊與研制方一起加班加點(diǎn)對雷達(dá)設(shè)備進(jìn)行升級改造。
一切都在有序推進(jìn)，一個數(shù)據(jù)的細(xì)微變化，引起了郭博的注意。經(jīng)保障人員初步判斷，其原因是受到了外部干擾。
此時距離天宮一號發(fā)射只有不到兩個月。時間緊迫，郭博依然堅持要查明原因。于是，大家從源頭查起，對設(shè)備狀態(tài)進(jìn)行了全面對比分析。經(jīng)過逐一檢查確認(rèn)，他們最終鎖定干擾源并解決技術(shù)問題。
2011年9月29日，天宮一號在眾人期盼的目光中成功發(fā)射。西安衛(wèi)星測控中心，郭博和他的同事們眼含熱淚，緊緊擁抱在一起。
如今，天上“中國星”越來越多。如何合理規(guī)劃有限的地面測控資源，在管理衛(wèi)星在軌運(yùn)行的同時，保障中國空間站在軌飛行，是西安衛(wèi)星測控中心亟待解決的問題。為此，郭博領(lǐng)銜的空間站任務(wù)地面站網(wǎng)資源管理團(tuán)隊在2021年正式組建。他們專門承擔(dān)針對空間站任務(wù)的地基測控資源調(diào)度、裝備運(yùn)維和任務(wù)狀態(tài)建立等工作。
團(tuán)隊組建之初，正值天和核心艙發(fā)射準(zhǔn)備階段。在測試過程中，郭博組織團(tuán)隊成員梳理出了任務(wù)中實(shí)時監(jiān)視話音功能測試流程，并據(jù)此編寫了全套的空間站任務(wù)話音功能測試方案。經(jīng)過團(tuán)隊成員的共同努力，天地通話時設(shè)備性能大大提高。
“航天是‘萬人一桿槍’的事業(yè)，只要立足本職、盡心履職，不忘初心、勇于擔(dān)當(dāng)，就一定能將夢想融入祖國‘星座’，書寫出壯麗的牧星樂章。”郭博說。（甄浩 金圣翔 王凌碩）